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LE COMPLOT. 
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Poison on polgnaro. 


Atteint d’une Indisposition, — qui semblait être d’ailleurs 
iar:« gravité, — depuis quelque temps U. des Ferrlers ne 
quittait pas la chambre. 

Ce jour-là, — mars, jour du départ du roi pour Fontai- 
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nebleau ; du cardinal pour Fleury, — ce jour-là sc trouvant 
plus abattu que d’ordinaire, le baron resta au lit. 

Installée à son chevet, la baronne voulut veiller elle-même 
aux moindres désirs, aux moindres besoins de son mari. 

La matinée, puis une partie de la journée s’étalent écoulée! 
sans incidents remarquables. Occupée d'un ouvrage de bro- 
derie, Asib des Ferriers faisait silencieusement voltiger l’ai- 
guille tout en jetant de temps à autre un regard sur le malade 
assoupi... y 

Elle se sentait triste, à ce moment, la jeune femme. Et 
pourquoi était-elle triste? Tous les Jours elle voyait Pascal... 
elle aimait... elle se savait aimée... 

Firmln l.apradt continuait de paraître livré plus que jamais 
à ses idées d’ambition, de furtune. 

Pourquoi donc encore une fois Anais était-elle triste, à cette 
heure ? 

Üertrande entra. 
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— JJ. Pascal Siméonis, annonça-t-elle à voix basse... 

— Faites entrer. 

Pascal parut 

La présence même du bien-almé n’eut point le don de dis- 
siper les nuages amoncelés sur le front de la baronne. 

Ce fut d’un pftle sourire qu'elle le salua. 

Cependant, au bruit, si discret qu’il çût été, des pas du vl- 
slteur, le baron avait ouvert les yeux. 

— Ab! C’est vous, cher monsieur Slméonis, dit-!! avec une 
certaine joie, c’est bien aimable de venir me voir! 

— N’est-ce pas mon habitude depuis que vous êtes souf- 
frant, monsieur le baron ? 

— En ellet.. en effet... Oh I Vous êtes plus aimable que 
mon neveu... je ne l’ai pas seulement aperçu de la journée, 
lui 1... tenez!.., 

a Et, pourtant, 11 n’a pas affaire A l’hôtel de Chalais, puis- 
que le comte est parti avec le roi et llonsieur pour la cam- 
pagne!... 

« N est-ce pas vous, monsieur Pascal, qui m’avez dit que 
toute la cour allait s’installer ce matin à Fontainebleau ? 

— Oui, monsieur le baron, c’est moi... 

— Eh bien , en ce cas, Firroln pouvait donc me consacrer 
quelques instants! Très-bien de songer À son avenir... à sa 
position... mats il ne faut pas non plus que cela vous fasse 
négliger absolument... abandonner votre famille... 

— Firmin aura ipeut-être été appelé dehors pour ha aerviee 
do M. de Gholate, mon ami. Avant de quitter Parte, mon- 
sieur le comte lui aura laissé quelques Instructions, et... 

— Oui, oui... tu défends mon neveu... c’est trè-*-bien dota 
part, Anaïs... très-bien I... Mais je mis coque je sais... je vola , 
ce que je vois... Et je répète que quand on a un parsui ma- 
lade... 

— Vous êtes donc plus 'souffrant aujourd'hui, monsieur le 

baron? 

» Plus souffrant., non... mon cher monsieur Pascal; à 
vrai dire je ne me sens pas plus mal... positivement. Ce qui 
m’ennuie, c’est cette lassitude incessante que j'éproove... 
cette espèce de torpeur qui m'accable t... J’ai toujours e»«1e * 
Jo dormir, co n'est pas naturel, cela. 

— Que ne consultez-vous un médecin? 

— Peuhi... Un méJecfn... Jo n’aime pas les médecins, moil 
— A riais, j’al bien soif, peiite. 

— Tout de suite, mon ami. 

La baronne avait frappé sur un timbre. Bertrande entra et 
«ur l'ordre de sa maîtresse alla chercher une tasse de limo- 
nade, — la boisson favorite du malade. — Tandis qu’il bu- 
vait, la porte de la chambre à coucher poussée do nouveau 
“ livra passage A Firmio Lapradt 

Il salua familièrement sa tante et Pascal et, s’approchant 
du lit du baron, il dit d’un ton dégagé : 

— Fli bien, comment cela va-t-il aujourd’hui, mon oncte? 

M. des Ferriers essaya do prendre un air sévère. 

— Alü... répliqua-t-il, cela t’intéresse donc un peu, ma 
santé... enfin !... 

— Enfin !... Oh 1 Vous me reprochez de n’ètre pas entré ce 
matin chez vous avant de quitter Thôtel ! liais N. de Chalais 
est parti, ce matin, de Paris... 

— Je sais cela... Après? Tu n'es pas parti avec lui, tôt? 

— Non I malheureusement 1 Oh 1 j’aurais bien désiré être du 
voyage A Fontainebleau !... 

— En vérité !... 

— Il y aura, dit-on, des fêtes magnifiques, lA-nasl 
— Oui-dà !... 

. — Bref, avant de s’éloigner... 
è — M. le comte t’a laissé de la besogne... 

— Et de la besogne très- pressée... si pressée que Je «ferai 
/ sans doute obligé de passer toute la nuit dessus. J'accours 
vous dire bonjour et je me sauve... jo retourne à l'hôtel de 
Chalals m’enfermer dans mon cabinet!... 01» ! d'abord, j’ai 
promis à monsieur te comte de lui expédier demain matin 
mon travail A Fontainebleau 1 
■tfCe n'est pa? ma faute, voyons, mon oncle, et vous ne pou 
vez me garder rancune parce que je m’acquitte en conscience 
de mes fondions I » 


Partagé entre l’orgueil qui lui causait la cansciencé 
neveu et le chagrin qu'il éprouvait de l’aouonce de si 
immédiate. II. des Ferriers ee taisaîL.. 

— Au revoir donc, reprit Firmin lapradt en emoraftant le 
malade. Vous êtes en bonne société, d'ailleurs... vous ne 
vous ennuierez pas. Au revoir. Demain, s’il vous est agréable, 
je vous promets de vous consacrer toute ma Journée I 

« Au revoir, monsiour Siméonia. — Au revoir, ma tante. • 

Et faisant volte-face, toujours souriant, toujours allègre, 
Firmin Lapradt s’en fut rapidement. 

— Allons I murmura le héron, au bout du compte, il a raison, 
ce garçon, on ne peut pas lui f&tro un crime de ce qu’il rem- 
plit rigoureusement son devoir 1... 

« Oh! J’en étais bien sûr En voilà un qui arriver*... qui 
arrivera vite et haut! 

• Eh bien, c’est convenu, nmiwfeiir Pascal. SI Hen ne tous 
appelle ailleurs... vous noos tiendrez compagnie toute la soi- 
rée, à ma bonne Anals et A moi ? Voos dînerez avec noos?... 
— Avec nous... avec elle, plutôt... car moi... ce que je man- 
gerai ce soir... Ilum!.« Bon !...i£n«o«e Ifenvie de dormir qui 
me reprend!.,. Quelle «hoæ singulière! ilôts je ne suis plus 
un homme, je suis une marmotte!.,. \Ah ! éfcfo c'est qu’il n*y 
a pas A résister... mes paupières s'alourd tarent... je... Enfin... 
là... la table A côté de mon 'lit, n’wt-ce ipas, Atulsî... de 
façon que lorsque je me wévtlHeral .. vous... * 

Le baron □ 'articulait plus que difficilement, ses youxso fer- 
maient... 

Deux A trois secondes plus tard 11 dormait, d'un sommeil 
dowt et paisible, du reste... qui n'avait Han d'alarmant!... 

Ravi d’une invitation qui lui permettait de demeurer plus 
longtemps près de la jeune femme, et Intérieurement aussi, 
bénissant cette maladie singulière qui réduisait le pauvre ba- 
ron A l’état de dieu terme, Pascal s'étalt retourné pour pren- 
dre ta main d'Anafe et la couvrir de baisers... 

•Mats quand il se sentait si Joyeux que devint-il en voyant 
<la baronne s’affaisser sur un siège, l'œil fixe, la respiration 
oppressé*... 

— Qu’avÉ'T-vuus? s'exclama- t-U. 

Elle ne répondit point. 1. répéta : « Mais qu’avez- tons donc? 

— Jenesais... répliqua-t-elle enfin. Non, Je ne sais!.. .4c 
suis heureuse... bien heureuse... et tes larmes m'étouffent!.- 

— Analsl... 

— Oh ! c’cst do la'folle, j’en conviens... mais... pardon, mon 
ami... Laltsez-moi pleurer un peu, tenez... il me semble que 
céla me soulagera U.. Oh !... Non Dieu L.. Qu’al-je donc pour 
être anéantie à ce point!... Pascal, dites, ne trouvez-vous pas 
que.Fmain... ÛiH Non! non ! non !... Je suis en délire encore 
uneifbte... rien mg nous menace!... Et pourtant, alors, pour- 
quoi ai-je peur.- pourquoi abje ptur?.,. Oh!.,. Tirez les ri- 
dtmux düHIt. -vabJez vous!... il rie «mile que nous sommes 
près d’un mort!... Un mort!... 

La baronne s’était élancée ; relevant les rideaux que Pascal 
avait déjA-abais«is, elle avait saisi dans ses mains les mains 
de son mari... elle se penchait vers lui pour écouler son souf- 
fle... 

Les mains de M. des Ferriers étaient moites... sa respiration 
était égale et facile.- 

Comme honteuse de sa propre pensée, Anaïs revint A Pascal, 
non moins étonné que désolé d’une scène aussi inattendue 
que cruelle. 

Il allait interroger encore la jeune femme... 

— Pas un mot, fit-elle, plus calme. J’avais mal aux nerfs, 
voyez vous, mon ami. L’Iiiflueirce du temps, probablement. 
Le temps a été si lourd et «1 triste aujourd'hui. Mais c’est 
passé... bien passé... je suis remise... tout A lait remise!... 
N’en parlons plus 1 


Oublieux de ses rrtère*, A div*rre«t repris** pendant h soi- 
rée, Pascal teut i d’ar radier A Analn 1. sei*r>t de «on agita- 
tion *Teûtative® inaWes. Bile avait dit vrai, d ailleurs: elle ne 
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rendait point compte à elle-même de son malaise moral, 
m me.it eût-elle pu le définir à un autre. La soirée s'écoula 
ne asses pénible pour tous deux. Vers huit heures, le baron 
réveilla. Selon tes désirs, sa femme et Pascal soupaieut à 
clques pas de son lit. Il causa quelques instants assez gât- 
ent avec eux; puis, après avoir bu encore uue tasse do 
monade, il se rendormit... 

A dix heures, Pascal prenait congé de la baronne. 

Près de se séparer : 

— Vous m’en voulez? lui dît-elle. ' 

— Vous en vouloir!... Non!... Je sJis affligé seulement de 
ce que vous n'ayez pas assez confiance en moi... 

— Pour vous tourmenter de mes rêves! A quoi bon!,,. Do- 
main... demain matin, je vous conterai tout... 

— Pourquoi demain et non ce soir?.,. 

— Parce que... parce que d'ici à demain, la. nuit aura eu 
lo temps de me prouver que j'étais... — comme jo voua l'ai 
dit... — que j'étais folle! 


Il n’était plus là. Elle demeura jusqu’à minuit près du ma- 
lade plongé dans son sommeil de plomb, puis elle gagna sa 
chambre. 

Bertrande l'y avait précédée. 

— Merci, dit-elle à la duègne qui se disposait à lui retirer 
ses vêtements, je me déshabillerai seule. 

La vieille femme salua et s'éloigna. 

Le premier soin alors d'Anaïs fut de pousser les verrous à 
*a porte... 

Une mesure de précaution dont elle n'usait jamais... mais à 
laquelle, d'instinct, elle songea ce soir-là. 

Les verrous tirés, elle s'apura que les volets de sa fenêtre 
étaient bien fermés .. 

EUe s'approcha ensuite d'un grand miroir, et, d’une main 
distraite, elle enleva son peigne. 

Ses beaux cheveux roulèrent en ondes luxuriantes sur ses 
épaules. 

Toujours pensive, elle se mettait en devoir de quitter sa 
robe, lorsqu’un léger bruit, qui se produisit derrière elle, 
l'arrêta frémissante... 

Elle ne se retourna pas... — elle n’osa pas se retourner!,.. 
— mais elle interrogea le miroir... 

Ata!... elle n'avait point rivé!.., elle avait deviné! 

Le miroir lui montra Firniin Lapradt qui se glissait dans la 
chambre par l’issue secrète qu’il s'était méuagéc. 

Un cri jaillit de la gorge de la jeune femme... 

Lui, pourtant, repoussant tranquillement lo panneau mo- 
bile, dit d'un ton railleur : 

— Ohl criex^. criez, belle tante, s’il peut vous être agréa- 
ble ! Je vous avertis seulement, dans votre intérêt, que ce 
sera peine perdue. Tout dort dans l'hôtel... — excepté vous, 
moi et Bertrande... — et tout dort de façon à ne point se ré- 
veiller avant le matin... lors môme qu’on tirerait le canon 
aux portes... 

« Je me suis arrangé pour cela. Vous concevez que depuis 
un mois bientôt que je rumine mes projets, j’ai eu le temps 
de me fixer sur les dispositions que durais à, prendre lo jour 
où je me déciderais à en flair. 

a Un narcotique jeté dans leur vin par Bertrande a réduit 
l'état de statues tous les domestiques. Non pas que j'eusse 
n à redouter d*eux. . — à l’exception de Laplerre qui vous 
rte beaucoup d'attachement... beaucoup trop d'atiache- 
ent... fis me sont tous dévoués. . — mais pour plus de sécur 
é, j’ai préféré qu’ils ne pussent rien entendre.,. 

« De même de mon oncle. Depuis hier, vous l’avez pu re- 
marquer, Il est comme absorbé par le sommeil. Un sommeil 
de ma façon... et qui, cette nuit, sera plus pesant encore... 

• Otai... ne vous effrayez pas! d’ailleurs, ce sommeil n'a 
rien de dangereux! S’il m'est permis, pour me venger, de 
vouloir la mort de... certaines personnes, je n’ignore point 
qu’il serait odieux de ma part d’envelopper dans cette veiz 
geance un homme qui ne m*a jamais fait que du bienl... — 


Mon oncle se réveillera... comme les autresl.. . demain... 

« Maintenant que vous voilà instruite... et rassurée, vous 
plalt-il de vous asseoir... et de m’écouter. *. 

Achevant de parler ainsi avec un calme, un sang-froid 'qui 
augmentaient encore la tenreur de la baronne, Pirmln La- 
pradt lui avançant un siège, s'asseyait lui-même en face de sa 
tante. 

Elle ôtait perdue l... Wle le oo«»i>n<. Qu'allait-il faire? Elle 
n’en savait rien! Mais il n'y avait pas à douter... elle était 
perdue!... 

Machinalement, pourtant, au lieu d’obéir à l’invitation de 
Firmin, elle s’était approchée de la croisée. Si elle parvenait 
à en ouvrir les volets, à on casser une vitre, ©Uo appelkrait 
Pascal à son aide! N'habitait-il pas en faoe? 

Firmin Lapradt suivait d'un œil ironique les mouvements de 
madame des F-ernors... 

— • Encore une peine que je vais vous éviter, belle tante, 
reprit-il. Oui, oui... je saisis votre pensée; vous ne seriez pas 
fâchée de voir accourir ici votre amant. Mais d’abord, il aura 
trop d'occupations, je orois, pour son propre compte, cette 
nuit, ce cher M. Pascal Siœéonls, pour en distraire ne fût-ce 
que quelques minutes en votre faveur. De plus... — ne fati- 
guez point vos doigts mignons, de grâce, et regardez là-haut, 
— je me suis avisé do tout, je vous ai prévenue; cos voleta 
sont attachés les uns aux autres par des chaînes de fer... im- 
possible de les ouvrir!. .. 

Anaîs poussa un gémissement et tomba, non pas sur le siège 
que Firmin lui avait présenté, mais sur un autre, loin... bien 
loin du misérable..,. 

11 y eut un aileoce... un sinistre silence... 

11 la contemplait, plus bulle encore dans sa douleur, comme 
le tigre contemple sa victime,.. 

Elle demandait mentalement à Dieu de la sauver. 

Puisant de la force dans sou désespoir même : 

— Que me voulez-vous enfin? secria-t-elle. 

— A la bonne heure, répliqua-t-il en ricanant. Nous préci- 
sons la situation. Je ne demande pas mieux. 

« A quel propos, u'est-cu pa.% revenir sur le passé? C’est 
le présent seul qui nous intéressa. 

« Eh bien, ce que je vau* est tout simple. Vous serez a 
mol, Aoaïw ou vous mourrez! 

Elle se leva toute droite. 

— Tuez-moi, dit-oile. 

n était pâle, il devint livide. Oh! elle n’avait pas balancé 
entre ces deux extrémités : se livrer à un homme exécré ou 
mourir, elle avait choisi la mort. 

— Soit! fit-il, vous préférez la tombe à mon amour. A vous 
donc la tombe!.,. 

Et, se levant à son tour, il versa dans un verre, posé sur 
une petite table près du lit, le contenu d’une fiole qu’il avait 
tirée de sa poche... 

Elle lo regardait, faire.; qp&od il eut aohevé, elle s’avança, 
h main, tendue,, pour prendre le. verre... 

Mai?, repoussant cette main : 

— Un mot encore. Anal*, dit-U. — Et, scandant les sylla- 
bes, il poursuivit d’une voix sourde : Ce poison est sans pitié, 
sachez- le J 

— Comme vous. Après? 

— Vous n!eu aurez pas bu deux gouttes que vous serez fou- 
droyée. 

— Je ne souffrirai pas! Merci. J’avais tort de vous accuser 
de ire impitoyable. C’est. Queloue cUa&o encore que du ne 
point souffrir.. 

EUe:tondaiàdc nouveau U main; de nouveau il écarta cette 
main. 

— Attendes! attendez* wpcIWl. Voyons... c'est aflVeux... 
c’est, affreux do mourir à. vingt ans, Adoïô... et vous avez vingf 
ans! 

— Ce serait bleu, plus affreux de me déshonorer! 

Vous déÀbpuarert,-. ah!... ah!... Cette crainte vou*a- 
t-elle arrêtée lorsque vous avez pris M. Pascal SimépnU peut 

amant,, madame ? 

— M. Pascal SiwécoU n’est ooint mon anmnL- c’est msn, 
amü... 
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— lia ami... auquel on permet les plus tendres caresses. 

— Ler plus tendres! Vous en ave* menti, monsieur! 
L'homme que j'aime, Je l'avoue, que j'aime de toute mon âme, 
fl’a jamais reçu do mol que quelques baisers... 

— C’est déjà trop de là part d'une femme qui ne s'appar- 
tient point. 

— f.'est trop, j'en conviens, liais est-ce à vous, Infime, qui 
roule* souiller la couche de votre oncle, do votre second 
père... est-ce à vous de me reprocher ur< amour dont vous 
êtes l'auicur!... Car sans vous, sans la haine et l'effroi que 
vous m'avez Inspirés, eussé-je jamais songé à appeler à mes 
côtés un défenseur I 

— En vérité ! c'est mol qui suis came que vous aimez Pascal 
Siméonis !... ah! ah!... En bien! voilà ce dont je ne me dou- 
tais guère, par exemple!... 

— Vous vous ôtes douté cependant, en le voyant venir cha- 
que jour ici, qne je ne resterais pas insensible & ses soins em- 
pressés et touchants!... 

• Pourquoi donc avez-vous affecté de vous éloigner, alors T 

— Oh ! et ci reutre dans un autre ordre d’explications, et.. 

— Et comme il est inutile de donner des explications à qui 
va sortir de ce inonde, vous allez donc cesser un entretien 
Inutile, n'est ce pas? Vous m'avez condamnée... Je me courbe 
devant votre arrêt Qu'exigez- vous de plus... 

— Ce que j'exige... c’cst qu'en sortant de ce monde, vous 
■'emportiez pas môme cette consolation que vous serez pleu- 
rée par l'homme que vous aimez? 

« Une dernière fois. Allais, je vous le demande : voulez- 
vous m'appartenir? Je vous aime, Anal*!... Oli ! si vous saviez 
comme je vous aime... et comme j'ai souffert depuis un 
mois... depuis que cet homme ne vous quitte plus! Cepen- 
dant, il en est temps encore... soyez généreuse, et je serai 
généreux aussi! Il dépend de moi eucored'em pécher un mal- 
heur... un malheur que vous ne soupçonnez point... 

• Une grâce... une seule, Auaîs... et je conseils i tout ou- 
blier... à tout empôcher!... 

— Tout empêcher I... Quoi donc? 

— M'accordez-vous ce que j’implore t ... 

Il l’avait saisie dans ses bras; Ivre de passion, ses lèvres 
effleuraient le cou de la jeune femme... 

Mais elle s'arracha 1 celle étreinte, et palpitante, révoltée, 
— superbe de mépris et d'horreur : 

— Non! s'exclama-t-elle, non! Rien! rien, à ce prix! U 
mort, la mort plutôt! 

Une sorte de rugissement Inl répondit. Cétait Firmln La- 
pradt maintenant qui lui présentait le poison. 

— Mourez donc, s'écria-t-il, mais apprenez auparavant que, 
tandis que vous tombez ici, à quelques pas de vous, votre 
amaut tombe lui-même sous les coups d'une bande d'assas- 
sins' 

— Mon Rien ! 

— Et ce n’est pas tout! U avait une mission à remplir, 
Pascal Siméonis... ce fameux chasseur de lâches!... une mis- 
sion sacrée qu'il a oubliée, négligée à vos genoux. Eh bienl 
non-seulement, par mes ordres, vingt hommes, à cette heure, 
sont occupés de lui arracher la vie; mais, grâce â moi en- 
core, sa mémoire sera en exécration à la noble dame qui 
avait placé en lui toute sa couflance; car j'ai trahi le comte 
de Chalals, ot bientôt, convaincu de conspiration, le comte 
montera sur l'échafaud! 

— Mon Dieu!... 

— Ah 1 je vous l’avais promis, Anaïs, qne vous mourriez 

dé$eï-|»éréeî... Allons I 

La jeune femme reculait, hagarde, affolée devant Firmln 
Lapradt lui tendant le breuvage mortel. 

— Allons, reprit-il, n'avez-vous donc plus de courage!... 
lUil... puisque votre bien-aimé a quitté lui-même cette 
terre!... 

Ces paroles parurent rappeler à elle la baronne. 

— C'est vrai, balbutia-t-clle... puisqu’il est mort, pourquoi 
vivrais-je? 

Ses doigts touchaient le verre... Soudain, le repoussant 
a\«c une telle violence qu’il alla en tournoyant se briser sur 
le parquet : 


— Eh bien! non ! fit-elle, je ne veux plus mourir! Je veux 
sauver Pascal... sa vie... son honneur!... A moi!... à moi!... 

Elle avait bondi vers la porte pour l’ouvrir et s'enfuir... 

Mais Firmln Lapradt s'était précipité sur ses pas; Il saisit 
la malheureuse femme par le bras, et, la rejetant brutale- 
ment dans l'intérieur de la chambre, il dit en faisait briller 
un poignard : 

— Vous n'avez pas voulu du poison... Tant pis pour vous! 
vous souffrirez davantage! 

— A moi !... â moi I... répétait de toutes ses forces la ba- 
ronne. 

— A quoi bon crier, puisque ]e vous ai avertie que per- 
sonne ne peut vous entendre, chère tante!... 

Et le misérable marchait lentement vers la jeune femme; 
lentement; sans se presser, en souriant... 

Il existe donc des homme» qui peuvent sourire â 1* pensée 
d'uQ meurtre I 


VII ' 


Entre la coups et les lèvres. 


Entre ia conpe et les lèvres il y a la réflexion salutaire que 
vous envoie la Providence; entre la inain suspendue et le 
cœur menacé il y a l’éclair, — l’œuvre de la Providence en- 
core! — qui relient le bras et sauve la victime... 

S'il l’ignorait. Firmln Lapradt allait l'apprendre. 

liais avant d’en arriver là, Il est indispensable que nous 
nous transportions près de Pascal Siméonis, au Chariot-d'Or. 

Pascal était rentré chez lui tout triste en quittant madame 
des Ferriers; tout triste de la tristesse de sa bien-aimée; de 
cette tristesse dont elle avait remis au lendemain de lui révé- 
ler la cause... 

Jean Fichet l’attendait, suivant sa coutume; il le congédia, 
et sa tète dans les mains, assis dans un fauteuil. Il se prit à 
rêver aux causes probables de la mélancolie de la baronne... 

Minuit sonnait à toutes les églises environnantes, et le 
chasseur de lâches ôtait encore à la même place, rêvant en- 
core, à la pâte lueur d’une chandelle aux deux tiers consu- 
mée, lorsque, poussant la porte par laquelle on communi- 
quait de la chambre de son maître dans la sienne, Jein Fi- 
cbet parut tout d’un coup en face de ce dernier. 

— Qu’est-ce? dit Pascal, étonné de ce retour subit, étonné 
surtout en voyant habillé le gros Normand, qu'il croyait cou- 
ché depuis longtemps. 

Mal?, sans répondre, Jean Fichet était allé d’abord s'assurer 
que la porte, — donnant sur l’escalier, — de la chambre de 
6on maître était bien close. Ce soin accompli, et comme si ia 
résistance que promettait la serrure ne lui eût pas semblé 
une garantie suffisante contre une effraction prévue, il avait 
placé contre la porte un coffre rempli de bois, — que deux 
hommes de force ordinaire eussent soulevé difficilement, et 
qu’il portait, lui, comme une plume. 

.Pascal regardait faire son valet en commençant à le croire 
fou. v 

— Ah çà! que signifie? s’écrla-t-11... 

Mais Jean Fichet fit un geste comme pour Imposer silence 
à son maître, et se penchant à son oreille : 

. — Ça signifie, monsieur, dit-il, qu’on nous ménage quelque 
coup de chien ! Quelle es(«6ce de coup... et d'où nous vie it-il... 
je ne m’en doute pas! Pas moins que c’est une chance que 
j’aie mangé des moules à dîner... — les moules no me réus- 
sissent pas, vous savez, monsieur?., et c'est dommage, 
car je les adore!... — Bref, que, comme je respirais l’air tout 
à l’heure à ma fenêtre, j'ai vu quelque chose qui m'a paru 
louche... 

— Et qu’as- tu vu? 

— Uue douzaine d’homme» qui s’introduisaient par la po.*tô 
enchère dans ia maison. 
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— Une douzaine d'hommes! Tu dormais éveillé. Cest le 
petit Biquet, l'apprenti, que tu auras vu rentrer avec un ou 
deux camarades auxquels il donne l'hospitalité. 

— Du tout, monsieur! du tout! Je ne dormais pas! Et, 
tenez... baissez-vous un peu pour qu’on n’aperçoive pas votre 
i mbre de dehors, et regardez à travers une des vitres de vo- 
tre croisée. Voyez-vous ces formes noires dans l’encoignure 
en face, eptre l’hôtel des Ferriers et la maison qui l’avoi- 
sine ?... 

Pascal avait exécuté le mouvement auquel il était invité. 

— C’est vrai ! dit-il. Il y a cinq à six individus lé... 

— Pardi ! je les al vus arriver aussi... en guettant... comme 
vous ôtes là... par un carreau. Et comme je n’avais pas de la- 
nière, ça m’était plus facile. 

« Ob! si le temps était plus clair et si la rue était moins 
noire, on pourrait distinguer leurs figures. 

Pascal s'était relevé. 

— Et, reprit-ll, tu es certain.,.: 

— Qu’il y en a une douzaine, — je n’en démords pas; tout 
autant; — dans la maison... oui, monsieur. 

— Des voleurs qui viennent dévaliser dame Latapie. 

— Oh ! monsieur... douze hommes pour une vieille femme... 
sans compter ceux qui sont restés dehors pour leur prêter 
main- forte au besoin... c'est bien Invraisemblable! Monsieur, 
mon opinion, je le répète, est qu’il y a là dessous quelque 
farce à notre intention. Et le nombre des farceurs m'est une 
prouve que je ne suis pas si bête que j’en ai l’air. Si c’est 
avec nous qu'on veut rire, on nous connaît donc, et, nous 
connaissant, on se comporte en conséquence. 

a Tenez!... avex-vous entendu? ils sont dans l'escalier, je 
le parierais ! » 

Un léger bruit, aussitôt éteint que produit, avait en effet 
frappé l’oreille de Pascal. 

SI réfléchit une minute. Il se demandait quels pouvaient 
être ces ennemis, et se rappelant, naturellement, dans la si- 
tuation, les alarmes secrètes d’Anafr, il se demandait encore 
par quelle suite de circonstances la jeune femmo avait été 
amenée & s’inquiéter si à point que l’événement avait immé- 
diatement suivi ses prévisions. 

tji tout cas, il fallait avoir le mot de ce problème; et Pas- 
cal Siméonis n’était pas homme à chercher longtemps un 
moyen d'affronter le danger. 

— Ote ce coffre d’où tu l’as mis! dît-il tout bas à Jean FI- 
chet, et, surtout, qu’on n'entende rien! 

— Ob ! monsieur, est-ce qu’on a entendu quelque chose 
tout à l’heure! répliqua en haussant les épaules le gros valet. 
Une Idée qui m’était poussée pour n’ôlre point dérangés pen- 
dant qae nous causerions. 

—Ton idée était bonne tout à l’heure, elle sorait mauvaise 
maintenant. 

Le coffre avait repris sa place ordinaire. 

— Maintenant, poursuivit Pascal, tu as ton bâton?... 

— Le voilà, monsieur. Oh!... quand je flaire une partie de 
plaisir, moi, je me munis aussitôt de ma badine ! 

La badine de Jean Ficbet était un énorme gourdin de cor- 
nouiller, pesant comme du plomb, dur comme du fer, 

— Tu as ton couteau, aussi? 

— Ou!, monsieur; j'ai mon couteau aussi. Mais.., 

— Tais- toi ! 

Sur ce, Pascal souffla la chandelle. 

• 

• • 

Le lecteur, nous n'en doutons point, saît quelle espèce 
d'ennemis menaçaient, à ce moment, Pascal Siméonis. 

Cagné par les largesses de Flrmin Lapradt, et, dérogeant 
pour une fols à ses principes, Bascary, le bravo parisien, s'é- 
tait décidé à se faire chef de bande. 

Une bande de chenapans recrutés par lui à la taverne du 
Chal-qui-Dori, et qui, moyennant la rétribution extra-magni- 
fique qu’on ienr versa tout de suite, sans compter celle qu’on 
leur promettait, s'ils sortaient à leur gloire de l’affaire, eus- 
sent entrepris, sans sourciller, le siège de la Bastille. 


Parmi ces chenapans, il en était un surtout qui, dans un 
sentiment de haine personnelle, plus encore que par l’appàt 
du gain, avait accepté, avec joie, de jouer son rôle dans l’ex- 
pédition conçue contre le chasseur de lâches. 

On se souvient de l’épisode de l'attaque dirigée par les Nu - 
Pieda, dans la forêt de ilallate, contre M. des Ferriers; épi- 
sode par lequel commence cette histoire. On se souvient aussi 
de la manière dont Pascal Siméonis et Jean Flchet Intervin- 
rent en cette circonstance, intervention qui coûta la vie, ou 
tout au moins quelques semaines de réclusion forcée, — pour 
cause de jambes ou de bras facturés, — à une grande partie 
des brigands. 

Bref, peut-être encore se souvient-on d’un certain Trif- 
foullle, — un des Nu- Pieda, — qui, la partie perdue pour lui 
et les siens, et voyant s'éloigner les vainqueurs, s’était écrié, 
en répétant, comme pour mieux se les graver dans l’esprit, 
deux noms qu’il avait entendus tandis qu’il gisait blessé sur la 
route. 

« Pascal Siméonis et Jean Fichet! SI je puis jamais me ven- 
ger de vous, je n’y Bloquerai pas ! • 

Eh bien, celui des coquins enrôlés par Bascary au chal-qui- 
Dori et qui, instruit des noms de ceux qu’il fallait tuer la nuit 
suivante, avait dit, en grinçant des dents comme un loup af- 
famé flairant un troupeau de moutons : « Je demande & les 
frapper le premier I * 

Celui-là, c’était M. Trlffouille, le Nu-Pieia. M. Triffoullle 
qui, remis de ses blessures et désespérant de s’enrichir dans 
les forêts, était venu chercher aventure à Paris... 

Où, du premier coup, io hasard lui fournissait et fortune 
et vengeance. Deux bonheurs à la fois. 

Rendez-vous avait été donné à ces hommes, par Bascary, 
pour lo lendemain samedi, à onze heures et demie, à la ta- 
verne. 

A minait moins an quart la bande, pourvue d’armes blan- 
ches : épées, dagues, couteaux, poignards, — pour ne pas 
appeler l’attention du guet, Bascary avait proscrit les armes 
à feu; une faute qu’il commit là! Une faute pour lui et ses 
associés... — & minuit moins un quart, l’aimablo troupe, se 
divisant en deux bataillons... — une mesure de prudence en- 
core, — s'achemina par des chemins différents vers lo 
Chariot-iTOr. 

Acheté par Bertrande, et d’autant plus facilement acheté 
qu'il ôtait persuadé, sur la fol de la duègne, qu’il ne s'agissait 
que d’un tour d’étudiants à Jouer aux hôtes de sa maîtresse, 
Riquet, l’apprenti, attendait, près delà porte cochère entrou- 
verte, ceux qui devaient jouer ce tour... 

Eu voyant, pourtant, la mine des soi-disant étudiants, le 
petit bonhomme demeura épouvanté... 

Mais Triffoullle qui commandait le corps chargé de l’agres- 
sion intérieure, Triffoullle, saisissant l’apprenti par le bras, 
lui dit : 

— Monte devant dans l’escalier qui mène à la chambre de 
Pascal Siméonis et pas un mot, pas un soupir, pas un éternue- 
ment ou je te tords le cou ! 

Riquet monta. 

Cependant le second bataflàon, Bascary en tête, — ledit 
bataillon composé de huit hommes réputés les plus habiles 
en fait d’escalades, — se postait dans une encoignure en face 
du Chariot <TOr. Il avait été convenu qu'on entamerait la par- 
tie dès qu’on serait en droit de supposer Pascal et son valet 
couchés. Leurs chambres étaient situées au premier étage, or 
comme, de la rue. Bascary verrait la lumière s’éteindre dans 
ces chambres, c’était lui qui devait donner aussitôt le signa). 
A ce signal, tandis que Trifouille et ses compagnons pénétre- 
raient par l’escalier. Bascary et les siens, grimpant le long do 
la maison, à l’aide d’engins ad hoc, entreraient par 1» croisée. 
Une combinaison assez savante. Assaillis de gauche, assaillis 
de droite, le chasspur de lâches et son valet seraient dan* 
l’impuissance de résister.,, — Du moins c’était i’espoir de* 
bandits. 


Pascal avait soufflé la chandelle. 
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Immédiatement le signal retentit. Un coup de sifflet. 

L’air vibra' t encore dans la rue, que la porte de la chambre 
du chasseur de lûcbea, cédant aux efforts réunis de quatre 
hommes... — ils ne pouvaient tenir q«:e quatre sur -le palier, 
les huit autres s'échelonnaient en arrière dans l'escalier, sur 
3ne des marches duquel le pauvre Riquel resta recroquevillé; 

*- le coup de sifflet avertisseur résonnait encore, disons-nous, 
jue Triff mille et trois de ses acolyte, faisant sauter iajfleiw 
]«re de la porte, se ruaient dans la chambre de Pascal. 

Une espérance enoore de oes messieurs : ils comptatect 
trouver l’aventurier au lit... au lit, nul ne l’ignore, surpr» 
dans ce costume plus que léger que nécessite le repos, l’homme 
le plus fort censé d'élre redoutable, 

Mais, première désillusion : l'aventurier n otait pas couché, 
non plus que son valet, et accueillis à> coups de bâton et à 
coups d'épée, maître TriObuille et ses trois umis, avec un cri 
de douleur et de rage, confessèrent on mémo temps leur sot* 
Use en essayant de prendre du champ... 

Mais leurs compagnons qui les avaient remplacés sur le 
palier leur barraient la route. Se nuisant les uns aux autres 
par leur empressement même à entrer en lice, les douze mi- 
sérables, ainsi réunis, resserrés, formaient une masse compacte 
sur laquelle pouvaient dru comme grêle los effroyable* ho- 
rions assénés par Jean Fichet, et le* estocades de Pascal... 
Pas moyen de parer l’averse 1 Les bras étaient oojlés contre 
lue bras; les poitrines contre les dos!... 

Rien que des hurlements comme moyen de défense! Co 
n'était pas assez. 

Enfin, conseillée par l’instinct plutôt que parla réflexion, 
par la peur plutôt que par la raison, la queue de la oolouoe,, 
en opérant un mouvement de retraite, permit à. la. tôle do se 
replier vers l'escalier... 

Une tôte un peu ébréchée déjà. 11. Triffouüle et doux au-, 
tres no purent profiter, eux, de l'avantage, — si o’en ôtait 
un, — qui leur était accordé... 11* étaient tombés expirants. | 

Au reste, qu'il* voulussent fuir ou seulement respirer, 
Pascal Siméonis et. Jean Fichet ne tinrent point quittes ainsi 
leurs agresseurs. 

— Au coffre Perla le premier au second. 

Jean Fichet n'avait pas besoin qu'on lui répétât une chose 
pour la comprendre. Son maître lui ordonnait d'employer le 
coffre à bois en manière do bélier. 11 obéit. Mû par des 
mains puissante*, l'énorme récipient, dressé tout droit, fran- 
chit, en glissant, ie seuil de la porte, qu’il barra tout entier, 
traversa le palier, et, s'abattant sur le* brigands, les renversa, 
les uns sur les autres, comme de* capucin* de cartes, sur les. 
marches de losaulier... 

Tout n’était pas fini, pourtant, enoore. 

Ce que nous venons de raconter s’ôtait passé en moins do 
trois à quatre minute*. Trois à quatre minutes; un espace de 
temps suffisant à Bascary et à ses gens pour accrocher leurs | 
échelles de cordc et grimper, iusqu’à la fenêtre du. chasseur 
de lâches... 

El proclamons, à la louange de ces messieurs, qu’ils grim- 
pèrent d’autant plu* vite que les lamentations de leur* com- 
pagnons leur donnaient d'autant olua à. entendre qu’il était 
urgent de le* assister l~. 

Donc, Jean Fichet était, occupé de pousser son bélier dans 
l'escalier, quand la fenêtre, volant en éclats, livra passage à 
Bascary et à deux; cuupa-j arrêts la. dague au poing. 

Us furent reçu* par Pascal. Pascal avait prévu cette seconde 
attaque, oi.o uo i'ôiuui doue quo médiocrement. Seulement, 
eu apercevant, à travers l'ombre, — car on u'oublie point 
que toute oeUo scène su passait dans l’ombre; la pôle lueur 
4u ciel, seule, maintenant que la.croisôe était ouverte, éclai- 
rait à pou prè» la chambre; en apercevant devant lui ces 
trois hommes, et derrière eux., près de pénétrer à leur tour, 
é autre* silhouette* humaine*,. Pascal résolut aussitôt de 
changer de mode de combattre. Son. épée, si terrible, si sûre 
d’elle qu'elie ’ût, ne le débarrasserait pas assez vite do ces 
nouveaux assassin*. Il y avait dans la cheminée une paire de 
chenets; de ces chenets en enivre massif, appelés landiert, 
en usage chrz nos pères, qui eussent supporté sans piler le 
poids d’un chêne entier; il saisit un du oc* instruments, et 


s’en fit une arme contre laquelle les dagues ne brillèrent 
point. 

— Qu’cst-ce que cela! qe’est-ce que oela! criait- Baacarv 
dont le fer, au premier cbœavec le chenet, se brisa comme 
paille. Maison n’a jamais vu pareilles façons 1 ... Je... 

bascary n’acheva point; le ohenet lui avait fendu le crâne. 
Uu second bandit, un troisième roulèrent à Jour tour assom- 
més; un quatrième, nonobstant, allait sauter de l’appui de h. 
fenêtre sur lo plancher; frappé en pleine poitrine avat, 
d'avoir quitté le balcon, il tomba en arrière dans J*, rue... 

Ma fol, les cinq autres, en train de se hisser, et voyant su* 
penüuo au-dessus de leur tète la massa homicide, ne deman- 
dèrent pas teur reste... Au» limi.de continuer leur ascension, 
ils rebroussèrent chemin et s’enfuirent... 

Un silence lugubre, troublé seulement parle brait do quel- 
que* fenêtres qui s’ouvraient timidement aux alentours, avait 
succédé au tumulte de la bataille. Ceux que n'avait |<i- 
écrasés le coffre à bois dans L'escalier s'étalent- sauvés à leur 
tour... 

Jean Fichet avau nÿo?«t sou maître rrès de la croisée... 

Tout à coup, un ori déchirant, parti (le l’hOtel des Ferrier-, 
arriva jusqu'aux deux homme**. 

A ce cri, Pascal, dont le oeetir c'avait pas battu tout à 
l’heure d'une pulsation de plus que d'habitude, Vaaottl fris- 
sonna dans tout son être... 

C’est que, — tout son être leiui dit, on cri, o’éltit Anais 
qui l'avoit poussé! 

Anaul... Elle était donc en péril, elle aussi ?... ÛuiL... Tan- 
dis qu'on tentait de l'assassiner, lui, un même ennemi pour 
lui et pour elle la violentait... l'assassinait peut être!... 

Et cet ennemi, c'était Finnin Lnpradt! Firmln Lapradt, qui 
leur ayait menti à tous deux eu feignant, depuis un moi*, 
d'ôtre guéri de son infàmo passion!.,. 

En moins d'une seconde, Pascal vit ainsi se déchirer le 
voile qui jusque-là lui avait couvert lesyeux. 

En moins d'une seconde encore il eut pris un parti. 

Gagner la rue, par l’escalier encombré de oorps, embar- 
rassé par le coffre, ôtait chose difficile... 

En tout cas, c’était le chemin le plu» long. 

— Viens 1 dit-il à Jean Ficher. 

Et, enjambant par*de»u» lu balcon, il saisit une do* échel- 
les de corde abandonnées par les bandits, et se laissa glisser, 
plutôt qu’il no descendu* à terre... 

Jean Fichet y était preaque en môme temps que lui. 

En cet instant, un second cri, — sortant de l’hôtel des 
Ferrier* toujours, — æ fit entendre... 

Gei te fois, ce n’était pas madame des Fondera, c'était un 
homme qui avait crié; ce n'était pas un cri de désespoir, 
otite fois, c'était un cri de douleur... un cci.de mort h.. 


vin 


La peine du talion. 


Nous avons laissé Firmln Lapradt, s'apprêtant à frapper la 
baronne... 

Retranchée derrière un fauteuil, — faible obstacle! — la 
jeune femme regardait, en répétant ses appels d'une voix de 
plus en plus affaiblie par l’épouvante, le meurtrier marche, 
vnn» elle... 

Deux pas... deux pas. encore, et xi l'atteignait!.,» 

Mais,, par cette même issue secrète dont s'éi ail servi l ’irmln 
pour pénétrer chez, sa un te, un homme entra dans la. cham- 
bre... 

Uu homme à l'aspect duquel,, à son. tour, Eirmin Lapradt 
recula. 

Gui homme,, c'était Lapierre, le oocher. 

Le premier soin du brave domestique fut de s’élancer vers 
«a maîtresse, comme pour lui faire un rempart de son corps. 
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Et, on n’aura pas de peine à le croire, elle lui évita, d’ail- 
leurs, la moitié du chemin. 

Puis, montrant le poing à Tavocat : 

— Ah! mon beau monsieur, s’écria Laplerre, c’est dore 
pour ça, qu’à l’exception de cette chenille de Bertrande, tous 
!es gens de Ki maison, et leur maître avec, dorment comme 
<frs souches! 

« Oh ! Bertrande m*a tout dit ! Il a fallu qu’elle me dît tout... 
— je l’aurais étranglée plutôt !... — Par votre ordre, h dîner, 
elle noos a versé à tous un narcotique dans notre vin. 

* Mais voilà comment les entreprises les mieux préparées 
avortent! J'avais dîné dehors, moi, aujourd'hui. Je n’ai donc 
ni mangé, ni bu, ce soir, à l’hôtel. 

« Y êtes-vous, maintenant? Je dormais... mais d’un som- 
meil naturel... lorsque les cris de madame td’ont réveillé! Et 
comme je me suis douté tout de suite que je ne pourrais pas 
parvenir facilement jusqu’à elle, parce que vous auriez pris 
vos précautions pour n'èlro point dérangé, j*al demandé à 
l.ortrande de me montrer le chemin!... Votre chemin, & 
vous... 

« Oh ! U y a longtemps que J’étais sûr que tous aviez vos 
petits moyens pour vous glisser Ici !... 

« Et, maintenant, sortez, allons!... Vous vous expliquerez 
demain devant M. le baron. En attendant, je ne quitte pas 
madame. Sortez... et, je vous le conseille... sortez vite... Si- 
non... bleu que je ne sois qu’un valet. Je pourrais vous don- 
ner une leçon dont vous vous souviendriez!... » 

Lapierre parlait ainsi en soutenant, d'nne main, contre lui, 
Anaïs des Ferriers, chancelante, et, do l’autro, en montrant 
à Firmln Lapradt le panneau resté entr’ouvert. 

Mais Finnln Lapradt ne bougea point. 

C'est que, tout en écoutant le valet, H avait remarqué que 
celui-ci n’étali pas armé. 

— Ne m’avez-vous pas entendu? reprit Laplerre en serrant 
les poings. 

— Si, répliqua Firmln, mais comme je suis curieux de con- 
naître la leçon dont tu me menaces, drôle... jèittends cette 
leçon. 

— Ab! vous me narguez! Et vous osez m’appeler drôle... 
vouai... un gueux de la pire espèce!... Oui, oui, je conçois... 

A cause que vous avez un poignard et que je n’ai que mes 
mains, moi!... Eh bien! je vas vous montrer ce que peut 
ûure avec ses mains un brave garçon contre un coquin !. . 

« Restez là, madame... et ne vous Inquiétez pas. allez! Je 
me soucie comme d’un fouet sans mèche do son joujou, Ace 
monsieur ! » 

Lapierre avait déposé la baronne, presque évanouie, sur 
un siège. Il s'avança ensuite résolument vers l’avocat. 

Ce dernier fit deux pas en arrière... 

— Tiens! tiens! dit le cocher, vous n’ôtes déjà plus si frin- 
gant! 

— C'est que... j’ai réfléchi, mon ami, dit Finnln Lapradt 
affectant de baisser la voix et de glisser son. poignard dans sa 

poche. 

— Vous avez réfléchi, à quoi? 

— Que j’ai « u des torts... de grands torts envers ma tante-. 

— Dabi vous vous en apercevez à présent; c’est un peu 
Uni! 

— Enfin... je désirerais... si tu me promettais que mon 
oncle ne saura rien de cette fâcheuse aventure!... 

— Rien! Le plus souvent! Ça serait trop bête, par exem- 
ple, de ne lui rien dire! Au surplus, U fera jour demain!-, 
‘lette nuit, déguerpisse*!... 

Abusé par le ton du jeune homme, par la disparition vo- 
•ntaire’üu poignard, Laplerre e'éialt approché de l’avocat, 

«t le poussait, mais sans violence, vers l’issue secrète... 

Lt madame des Ferriers, qui revenait peu à peu à elle, 
suivait, en bénissant déjà le ciel du fond de l’âme, les 
mouvements des deux hommes... 

Tout à coup, elle se redressa en poussant un cri... — ce 
tri qsl parvint le premier jusqu’à Pascal Siméonfs... 

C’est qu’an moment où Lapierre passait devant pour ouvrir 
tout grand ie panneau, la jeune femme avait vu Firmln La- 
pradt retirer son poignard de sa poche, et, par un mouve- 


*wm plus prompt que la pansée, le plonger entre les deux 
épaulés du malheureux domestique. 

Laplerre ne jeta qu’un cri, a son tour. — F.t II tomba 
raide. ' 

— Périsse ainsi quiconque essaiera de rons défendre, ma- 
dame! dit l’assassin. 

C’en était trop. Incapable de lutter davantage, madame des 
Ferriers s'agenouilla, non plus pour demander grlco mais 
pour prier Dieu. 

La prière même devait laisser Insensible le cœur de son 
misérable neveu. 

U vue du sang, d'ailleurs, l’avait exalté. Il bondit vers la 
baronne... Il leva une seconde fois son poignard... 

O prodige!-. Le poignard lui échappa des doigts, tandis 
qu’une exclamation de colère jaillissait de ses lèvres... 
Pourquoi cette colère, puisqu’il ne frappait point? 

C’est que. près do frapper, H s’était aperçu que son poi- 
gnard n'étalt plus une arme. Urbée par la force du coup, la 
lame en était restée aux deux tiers dans la blessure du pau- 
rre cocher, en ne laissant qu’un tronçon loutilo aux mains 
du meurtrier!... 

Après le poison, le poignard qui lui faisait défaut l... Satan 
l’abandonnalt-il donc!... 

Et il entendait du bruit dans l’hôtel!... un bruit de pas!... 
Ah! II ne s’abusait point! Il entendait la voix de Pascal qui 
criait ; « Me voici ! me voici !... » 

Pascal!... Il avait échappé aux vingt bandits!... Malédic- 
tion !... 

— Je suis mort! se dit Firmln Lapradt; mais, du moins, je 
ne mourrai pas seul!... D’une façon ou d’une autre, cette 
femme mourra avant moi !... 

11 avait arraché une des torsade» de soie qui servaient d’or- 
nements aux rideaux de la fenêtre; il jeta cette torsade au- 
tour du cou de la baronne, toujours agenouillée... Incapable» 
de se défendre, maintenant!... incapable de penser 1... 

Elle ne reconnut môme pas, elle, la voix de son amant ac- 
courant à son secours... 

Le temps que met une feuille à tomber de l’arbre sur le 
sol, un oiseau à voler d'une branche à une autre, et c’en était 
fait de madame des Ferriers... 

Mais, comme quelques minutes auparavant, chez Pascal, au 
Chariot d Or, tout d’un coup la porte de la chambre de la 
jeune femme, renversée, brisée d'un seul élan, s’abattit... 
Involontairement, Firmln Lapradt se retourna. 

Ce mouvement sauva Anal*. 

Soulevé de terre par une main d’hercule, l’avocat sentit en 
même temps une autre main lui serrer la gorge... — La 
peine du talion qu'on lui infligeait : il avait voulu étrangler... 
on l’étranglait. — 11 essaya de se débattre, de crier. Vains 
eflbrts ! 

— Meurs, Infâme I dit Pascal. Meurs comme une bète im- 
monde!... 

Quelques convulsions horribles! et les doigts du chasseur 
de lâches, ms détendant, laissèrent choir sur le parquet le 
corps inerte de celui qui avait été un traître à la famille, à 
sou -mai lie, 4 Dieu! 


Anaïs c'avait rieu vu do celte affreuse scène; elle était sans 

connaissance. 

Après s'être hâté d- enlever le lien qui «nsemft son cou, 
Pascal porta la jeune femme sur son lit et s’occupa de lt 
rappeler à elle— 

Pendant ce temps, Jean Pichet retirait de la chambre les 
deux cadavres, qu'il déposait séparément, — ut» soin instinc- 
tif; au sens du brave valet, dans la mort môme, la vtotlmo ne 
pouvait rester prè« du toorroau; — qu’il déposait dans une 
pièce voisine... 

Pendant ce temps aussi, une rumeur croissante s’élevait 
dans la rue. Et voici comme : 

Aux cris qui partaient, tant du dbmofd’Or que de l’hôtel 
des Ferriers. une troupe de soldats du guet, en ronde du 
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côté du marché des Innocents, s'était récldée, — un peu 
tard paut-étre, mais mieux vaut tard qut jamais; — à accou- 
rir... 

Et, de leur côté, à l’arrivée des soldai, les voisins, s’en- 
hardissant, avaient commencé à quitter, un à un, leurs fe- 
nêtres pour descendre voir ce qui ae passait... — ou plutôt 
ce qui s'était passé. 

La vue des engins d’escalade encore fixés à la maison de 
dame Latapie; le corps d’un des bandits gfsant, fracassé, de- 
vant sa boutique; la porte cochère de sa maison toute grande 
ouverte, étaient autant d'indices révélateurs... 

La fouie, toutefois, tout en observant, a la lueur des tor- 
ches, ces indices, ne paraissait pas pressée de poursuivre 
pluB loin ses perquisitions. Nous voulons dire qu'ils étaient là 
une cinquantaine qui répétaient, sur tous les tons, que bien 
sûr un crime avait été commis au Chariot-d'Or. 

Hais que pas un, — et 11 n'j a pas d’exception pour les 
soldats, — n’avait le courage d’entrer au Chariot’ d'or pour 
s’assurer de la nature du crime. 

Ah! écoutez donc! les soldats aussi étaient des bourgeois, 
en ce temps-là! des citadins !... Et quand il s'agissait de jouer 
de leur personne, Ils y regardaient à quatre fols!... 

Tant il y a que ceux-ci se promenant en bavardant devant 
le Chariot-tTOr , ceux-là bavardant en se promenant devant 
l’hôtel des Ferriers... — car il y avait eu quelque chose aussi, 
on le savait, dans cet hôtel, dont la porte cochère était égale- 
ment ooverte... Et disons en passant que c'était Bertrande 
qui avait laissé cette porte ouverte en s’enfuyant à la suite de 
sa scène avec Lapierre. Circonstance providentielle. Sinon 
Pascal Slméonls et Jean FIchet n’eussent pu parvenir aussi 
promptement jusqu'à la baronne. — Tant ii y a qu'on n’abou- 
tissait à rien... 

Lorsqu'un incident fortuit changea la face fies choses. 

Un Jeune homme à cheval arriva au galop sur ie lieu de la 
scène. 

Ce jeune homme n’était autre que Juaa de Sagrera. 

Pâle, les traits altérés, Juan, tout en sautant à bas de sa. 
monture, — dont an obligeant gamin s’empressa de prendre 
la bride, — Juan s’était écrié : 

— Qu’y a-t-il donc? Et que fait tout ce monde devant cette 
maison, à cette heure? 

— Il y a, mon jeune seigneur, répliqua l'officier du guet, 
que, suivant toutes probabilités, des voleurs se sont introduits 
ceue nuit au Chariot-d'Or. 

« Tenez... voici un des leurs qui sera tombé... ou qu’on 
aura jeté par la fenêtre... comme il essayait d’entrer, sans 
doute. 

Juan regarda le cadavre qu’on lui montrait 

Et, en regardant le cadavre. Il se disait : 

« Mais si des bandits se sont introduits au Chariot-d'Or , 
c’est peut-être à Pascal qu’ils en voulaient! Ils l’ont tué peut- 
être! » 

— Et vous restez là, cria- 1- Il aux soldats, vous restez là 
quand on peut avoir besoin de vous dans cette maison!... 

Disant ces mots, Juan avait tiré son épée et s'était précipité 
comme un fou à l'intérieur de l’immeuble de dame Latapie. 

Lorsqu'un seul y entrait, ils pouvaient bien y entrer douze! 

Le guet suivit Juan. 

Quel spectacle lorsqu’ils atteignirent l’escalier! Deux sol- 
dais avaient apporté des torches. A leur clarté rouge&tre, 
l’aspect de ces hommes étendus sanglants sur les marches 
et dont quelques-uns respiraient encore, était d’un effet indi- 
cible. 

Cependant Juan montait, considérant enaque mort on cha- 
que mourant au visage, en tremblant de trouver Pascal... En 
tremblant d’autant plus que, tout en montant, il appelait à 
chaque instant : « Pascal 1 Jean Fichetf... » 

Et que ni Jean Fichet ni Pascal ne lui répondaient 

Escaladant les débris du coffre à bois et les bûches, — car 
le bélier s’ôtait brisé dans son œuvre en semant son contenu, 
sa force; — Juan gagna enfin le palier de la chambre de son 
ami... 

Des cadavres là encore... mais pas ceux qu’il redoutait de 
trouver. 

Qu’étalent devenus pourtant, alors, Pascal et son valet? 


— Peut-être bien quo ces messieurs que vous cherches se 
sont sauvés? dit l’officier du guet 

— Ceux que je cherche ne se sauvent pas! répliqua Juan. 

— Il est certain que ai ce sont eux qui ont tué tout ce 
monde. Sapristi, quel massacre I II y en a au moins huit qui 
ont reçu leur compte! Mais comment s’y est-on pris pour les 
arranger de cette façon, voilà ce que Je O conçois pas !... 

Juan n’écoutait pas son interlocuteur; par la croisée de la 
chambre de Pascal, il regardait l’hôtel des Ferriers... à travers 
les fenêtres duquel il voyait se mouvoir des lumières... 

Des lumières portées par Pascal et Jean Fichet occupés 
pour l’Instant, l’un de chercher des cordiaux, l’autre de cou- 
rir partout pour réveiller maître et gens... 

Le page eut une inspiration. 

11 connaissait l’intimité des rapports de Pascal avec H. et 
madame des Ferriers-. — Avec madame des Ferriers sur- 
tout. 

— Mais, fit-il en se tournant vers l’officier, est-ce qu’il n’y 
a pas eu aussi quelque chose, cette nuit, à l’hôtel en face?... 

— Oui, mon jeune seigneur... il paraîtrait... car je n’en 
sais pas plus que vous, moi... Hais les gens du voisinage ont - 
entendu aussi du train, cette nuit, dans cet hôtel, et.. 

Juan n’en écouta pas davantage. Plus de doute, l’attaque 
des bandits, au chariot-d Or, coïncidait avec les évènements 
perpétrés chez H. dos Ferriers. 

— C’est là qu’il est! se dit le page. 

Et il se disposa & descendre l’escalier pour se rendre à 
l’bôtei... — Il se disposa est le mot, car si cet escalier était 
difficile à gravir, vu son étrange encombrement, U devait l’ê- 
tre aussi à descendre. 

En cet instant, des gémissements, des plaintes, partant de 
l’étage supérieur, attirèrent son attention et celle des soldat?. 

(Tétaient dame Latapie et le petit Riquet qui gémissaient et 
se plaignaient de la sorte. Pendant la bataille, la mercière, 
prudemment blottie sous ses couvertures, n’avait pas bronché, 
se contentant d’invoquer pour ses hôtes tous les saints du 
paradis. La bataille terminée, elle avait ouvert à Riquet qui 
s’était traîné jusqu'à sa porte en la suppliant de lui donner 
l’hospitalité, et maintenant, rassurés, — mai rassurés, — par 
les clameurs de la foule, maîtresse et apprenti, serrés l’un 
contre l’autre, se hasardaient à demander qu’on les rassurât 
tout à fait 

On monta près de dame Latapie. Juan l’interrogea, mais 
elle ne savait rien, elle n’avalt rien vu, elle ne pouvait rien 
dire, et l’apprenti, qui en savait et en avait vu plus qu’elle, 
ne tenait point, — par prudence, — à le révéler. Juan perdait 
son temps là, Il s'éloigna. 

Eclairé par un soldat, il franchit sans encombres les degrés 
de l’escalier, et, écartant tout le monde amassé dans la rue et 
qui commençait à se glisser à l’intérieur de la maison de la 
mercière, — pour voir, — il entra à l’hôtel... 

La première personne qu’il aperçut sous le péristyle fut 
Jean Fichet. tenant par l’oreille un valet qui s’obstinait à 
trouver très-mauvais qu’on l'eût tiré de son lit où il dormait 
si bien. 

— Monsieur le marquis ! s'écria le gros Normand tout joyeux. 
Par qnel hasard... 

— Où est ton maître? interrompit vivement le page. 

— Là haut, près de madame la baronne des Ferriers, mon- 
seigneur. 

— Va le chercher... 

— Mais c'est que... 

— Va le chercher, te dis-je. Tout de suite! Je le veux!... 
Je t'en prie!... 

Jean Fichet s'éloigna en courant.. 

Une minute après II revenait avec le chasseur de lâches. 

— Pascal, dit Juan de Sagrera d’une voix profonde, je suis 

convaincu que de chers intérêts vous retiennent dans cette 
maison... , t 

« Mais, — voyez si notre temps est précieux. •-*- Je ne vous 
demande pas seulement ce qui vous est arrivé cette nuit. Ici 
comme chez vous... je vous dis: Pascal, le comte de Chatais 
est en danger... en grand danger... êtea-vous prêt à m’aider A 
tenter de le sauver? 



— Partons! répliqua sans hésiter Pascal. 

Et, s'adressant à Jean Fichet qui se disposait à le suivre : 

— Toi, reste! flt-II. 

Jean eut un mouvement de chagrin. Son maître allait cou- 
rir sans lui de nouvelles aventures. — Mais il resta. 

— Ta diras à madame la baronne, poursuivit Pascal, que 
M je m'éloigne en un pareil moment... sans même lui serrer 
la main... c'est que mon devoir me le commande. 

Son devoir! En effet, c'était bien lo moins qu'il obéit à son 
devoir après avoir ai longtemps obéi à son amour ! Mais 11 
était trop tard. Le mai était Irréparable. 


IX 


s Elle est morte, entends-tu? » 


Ils traient quitté Parla ; Ils galopaient sur la route de Fon- 
tainebleau. 

Jusque-là, pas un mot échangé entre eux. 

11 semblait qu'ils craignissent, en parlant, de ralentir l’al- 
lore précipitée de leurs montures. 

Cependant comme on approchait de l’auberge de la For- 
cille : 

— Vous m'écoutez, Pascal 1 dit brusquement Juan. 

— Je vous écoute. 

— Henri de Chalais est à la tète d'un complot 

— Qui voua l’a appris? 
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— Je vous le dirai tout à l'heure. — Au point du jour de- 
main... ce matin plutôt., en compagnie de plusieurs seigneur*, 
et secondé par une troupe d'ennemis de M. de Riohelieu, lo 
comte doit surprendre et enlever le cardinal à sa terre do 
Fleury. 

— Mais ces renseignements... 

— Sont certains. La personne qui me les a donnés n'a po 
se tromper... elle ne se trompait pas!... En doute*- vous! 

Pour m’avertir, cette personne a joué aa vie. 

— Sa vie U. < 

— Oui!... Sa vie. Elle est morte. 4 ' 

— Vous l’ave* tuée? 

— Tuée !... Elle L.. Mol !... Oh I... 

Un sanglot jaillit de la gorge de Juan, mal* étouffànt et 
sanglot... raffermissant sa voix : 

— Je la pleurerai plus tard, fit-fl. Maintenant Je ne veux 
avoir tu’une pensée... qu’une seule: celle d’empêcher Henri 
de se perdre! 

Quelle était cette personne dont parlait Juan de Sagrera U : 

Cette personne qui avait joué sa vie pour l’avertir? Cela étalé 
une énigme pour Pascal. 

On allait atteindre la Forcille. 

Préoccupé des paroles du page, Pascal eût pané devant 
l’auberge sans lui adresser un regard. — Pou val Ml croire que • 
le mot de l’énigme était là ? . 

Mais la lui montrant du doigt, Juan dit à son compagnon : 

— Il faut que nous nous arrêtions ici. 

— Dans quel but? 

— Vous ailes le savoir. Oh! un moment nous suffira d’ail- • . 

leurs ! Nous n’avons besoin descendre de cheval ai l'un M 

l’autre. 
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Point de lumière nulle part dans la maison de maître Go- 
nln. Peint de brait 

— IJ ne doit pas dormir pourtant, le misérable ! murmura 
Juan. 

— Quel misérable t 

liais sans répondre I cette question, le page, d’une voix 
retentissante : 

— Gonln ! Gonln I cria-t-ll. 

Uue croisée s'ouvrit... et, & ce moment, — Juan se rappe- 
lait plus tard ce détail, — deux heures sonnèrent à l’église 
du village de Ferroles.., 

Deux heures?... Gonln se souviendrait toute sa vie de cette 
heure fatale. Toute sa vie!... Et les moments de sa vie n’é- 
talent-lls pas déjà comptés? Aurait-Il le temps de se souvenir? 

C'était lui qui avait ouvert la fenêtre. Il ne dormait pas, 
Juan l’avait bien prévu. 

— Qu’est-ce? fit-il. — Car dans l'ombre II ne distinguait 
pas les deux cavaliers, et U n’avait pas reconnu la voix qui 
l'avait arraché de son lit: 

— C’est mol, Juan de Sagrera, dit le page. 

— Vous, monseigneur! balbutia l’aubergiste. 

— Oui, moi, infime, qui viens t'apprendre que Dieu t’a 
puni de tes crimes 1 

* Je sais u trahison, et c'est ta fille qui me l’a révélée I 

-Ma fille I 

— Ta fille que tu crois paisiblement liVrée au repos, à quel- 
ques pas de toi, et qui est I cette heure I Paris, dans mon 
hôtel. 

— Grand Dieu T... 

— Attends donc! Je n’ai pas fini ? Oui, Blbiane est & cette 
heure à Paris, chez moi, dans mon hôtel... mais elle y est 
morte, entends-tu 7 

— Mortel -• 

— Morte ! 

Au cri déchirant poussé par Gonln, un même cri avait ré- 
pondu & l’Intérieur de la maison. 

C'était la mère de Blbiane qui avait tout entendu de sa cou- 
che et qui w précipitait, éperdue, vers la fenêtre... 

liais Juan de Sagrera avait déjà donné de l’éperon à son 
cheval ; Gonln et aa femme n’avaient pas eu )e temps de Jeter 
un second cri, de verser une première larme, et déjà le page 
et son ami étalent loin de l’auberge. . 

Quelques secondes encore les deux cavaliers, dévorant l’es- 
pace, restèrent muets... 

Pascal, après ce qu'il venait d’apprendre, commençant à 
entrevoir la vérité et cherchant à la dégager tout à fait de 
ses nuages. 

Juan se disant : « N*a!-je pas été trop cruel envers ce mal- 
heureux en lui apprenant ainsi sans ménagement la mort de 
«00 enfant ! » 

— Ainsi, entama Pascal, c'est à l'auberge de la ForclHe... 

— Que se cachaient depuis un mois ces ennemis du premier 
ministre n’attendant qu'une occasion pour exécuter leurs des- 
seins, sous le commandement d’Henri de Chalais. Oui. Et ce 
sont eux aussi qui, depuis un mois, ont tué, les uns après les 
autres, Je ne sais conibli n d’amis de il. de Lafeyraas. Iis sont 
douze .. douje Rochelois.*- tous braves et habiles dans les 
âmes ; on lês appelle les douze épées du diable. A leur tête 
se trouve un nommé J^an Farine... une sorte de corsaire. 
C’est ce Jean Farine qui s’est abouché avec la duchesse de 
Chevreuse et qui, de concert aveo elle, a tout dirigé, car ni 
Henri ni les autres gentilshommes faisant partie du complot 
ne connaissent cet homme... pssplusque ses digues acolytes... 

— Et Biblaue... 

— Blbiane avait découvert le complot depuis longtemps... 
et c’est pour cela que la pauvre petite était tombée malado. 
Elle comprenait bien que la perte du cardinal ou celle d’Henri 
de Chalais serait pour moi une égaie douleur. Hier au soir, 
aussi, devinant aux allées et venues qui se produisaient dans 
l'auberge, à la suite du passage de M. de Richelieu, que le 
moment fatal approchait, elle u’a pas hésité. Une demi-heure 
après le départ des Rochelols. — qui sans doute «ont ailés 
«YirbusQuer aux alentours de Fleury, pour s’introduire à un 
moment tué dans le château du cardinal, — feignant le be- 


soin de sommeil, elle a éloigné sa mère. Alors, à la faveur de 
la nuit, elle s’est glissée hors de sa chambre par la fenêtl#, 
elle a gagné, par les jardins, la grande route et s'est achemi- 
née à pied vers Parla. - 

— A pied!-. 

— A pied!... Pavais quitté, fatigué de travail, le Luxem- 
bourg; je dormais dans ma chambre, à mon hôtel, lorsqu’un 
domestique, — qui, heureusement, m’avait accompagné sou* 
vent à la Forcille et qui, par conséquent, connaissait Biblaue, 

— est venu m'éveiller... Quelle pitié, mon ami... Elle avait 
les pieds en sang tant elle avait marché vite;... Elle ne pou- 
vait plus se soutenir!... C'était à peine s'il lui restait le souf- 
fle. Et, cependant, à mon aspect, elle a retrouvé la force né- 
cessaire pour me raconter tout., puis... étendue sur mon Ut, 

— où j'avais voulu qu’on la portât, — elle m'a serré en me 
souriant la main. . — en me souriant. Elle m'aimait tant! — 
elle m*a dit : « Tu sauveras ton cousin, n’eat-H pas vrai... et 
en récompense de ce que j'ai fait pour lu!.- pour toi... tu 
épargneras mon père... » 

• Et elle a fermé les yeux ; Je la croyais endormie ! Dans le 
désordre où m'avalent plongé ses révélations, Je ne remar- 
quais pas que sa main devenait froide-, glacée... 

• Obi suis-je coupable, lorsque je me suis aperçu qu’elle 
ne respirait plus, d’avoir oublié quelques instants que l'hon- 
neur, la vie peut-être d’Henri de Chalais, — ou tout au m vins 
la fortune de mon bienfaiteur, M. de Richelieu, — ôtaient 
menacés! Ma chère Blbiane!... Hélas! tous les soins ont été 
inutiles. Un médecin, appelé près d’elle, n’s pu que me con- 
firmer la triste vérité. Elle avait quitté cette terre. Elle était 
montée su ciel prier Dieu pour mol. 

« Vous savez le reste, Pascal. Vous aussi, parait-fl, vous 
aviez de terribles épreuves à subir cette nuit. Et vous en êtes 
sorti vainqueur. Vous êtes si fort, vous êtes si brave!... Vous 
me dires tout cela, mon ami. Maintenant, notre unique 
pensée doit être le salut du cardinal... — le salut d'Henri de 
Chalais plutôt, car, j’en suis convaincu, le comte ne saurait 
réasafr dans sa téméraire entreprise. Le cardinal a des es- 
pions partout... Averti, Il a dû prendre des mesures en con- 
séquence... 

— Cela est évident... et j’en al acquis la preuve tout â 
l'heure de la bouche de madame des Ferriers...qul, près d'être 
assassinée par son neveu, Firmin Lapradt, le secrétaire do 
comte, et sauvée par mol, m'a dit que ce misérable s'était 
vanté à elle d'avoir trahi son maître. 

— Firmin Lapradtî... Il trahissait Renrtt... Ah f mais od 
n’est donc entouré quo de méchants et de lâches en ce 
monde I... Et il a voulu assassiner madame des Ferriers, dites- 
vous? . 

— Oui, mais... rappelez- vous, monsieur le marquis, M. de 
Chalais avant tout, maintenant! Quelles sont donc vos inten- 
tions à son sujet? 

— Mais d’abord, je veux l'empêcher à tout prix de se ren- 
dre ce matin à Fleury... 

— Mais les Rochelois y sont déjà, peut-être, eux, chez te 
cardinal! 

— Peut être. Mais peut-être aussi attendent-ils un dernier 
ordre pour agir. 

— Enfin, vous avez raison ; l'important est de voir immé- 
diatement M. le comte. Et où pouvons-nous le voir? 

— Au château de Fontainebleau, où il a son appariement 
près de celui de mooseigneur le duc d'Anjou. 

— Bien. C’est cèla; nous nous faisons conduire Jusqu’à lui, 
et après que nous l'avons persuadé, tandis qu’avec lui vous 
courez chez les autres seigneurs compromis dans cette fâ- 
cheuse affaire, je cherche les Hocheloia, et de gré ou de 
force... 

« Mais si le comte ignore on sont ces hommes? 

— Il est vrai!... Oh 1 mais la duchesse de Chevreuse ne l’i- 
gnore pas, elle, elle ne peut l'ignorer 1... 

« Et elle parlera... 11 faut qu'elle parle! a 


Il était quatre heures et demie quand nos cavaliers entrè- 
rent à Fontainebleau. Le jour commençait à poindre. 
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Il étaJt temps qu’ils arrivassent. Leurs chevaux n’en pou* 
▼aient plus. Quatorze lieues d’une 6eule traite, c’éttit 
rode. 

Autant pour lakser respirer leurs bête* que pour ne pas 
attirer sur eux une attention dangereuse, Pascal et Juan tra- 
versèrent la ville au petit trot. Arrivés devant le château, 
gardé par une compagnie de Suisses et une compagnie de 
gardes du corps, iis mirent pied à terre. 

Le capitaine des gardes du corps, — M» 1 b Bravai, — les 
reçut à la grille. 

Ce Berteval connaissait beaucoup ju&n de Sagrera; celui-ci 
lui tendit donc la main en lui disant avec une gaieté aflec- 

tée : 

— Parbleu, cher ami. Je suis ravi que vous aojre* de ser- 
vice cette nuit! J’ai une nouvelle très- sérieuse à communiquer 
à mon cousin Henri de Choisis; pour la loi apprendre plus 
vite, mon ami ci-présent, H. Pascal Siméonis, et moi, nous 
avons crevé nos chevaux. Je vous serai donc obligé de nous 
faire cooduiro sans retard à l’appartement de M. le graud- 
maltre de la garde-robe... 

Tandis que Juan de Sagrera parlait, Pascal remarquait, non 
sans inquiétude, un certain trouble dans la physionomie de 
M. de Berteval. 

Il souriait su page, mais il souriait les lèvres pincées. 

— Eh Ueo, reprit Juan voyant le capitaine demeurer im- 
mobile. 

— Monsieur le marquis de Montgitt, dit Bertevsl, je re- 
grette que la consigne que j'ai reçue me force à vous être 
certainement désagréable. 

« Mais... 

La grille s’était refermée; un peloton de gardes du corps 
et de Suisses s’était rangé, l’arme au bras, à quelques pas de 
Juan et de Pascal. 

— Mais, poursuivit le capitaine, ordre du cardinal, monsieur 
le marquis de Montglas, ordre du cardinal, monsieur Pascal 
Siméonis : je vous arrête. — Vos épées, s’il vous plaît? 

Juan pâlit; Pascal mesura, machinalement, des youx, la 
hauteur de la grille. 

Prisonniers! prisonniers tous deux! Prisonniers, lorsqu’ils 
avalent tant besoin de leur Liberté pour s'occuper du aalut du 
comte! 

Et ils étaient arrêtés par ordre du cardinal! Plus de doute* 
le cardinal avait tout découvert, et c’était parce qu’il avait 
tout découvert qu'il avait voulu, au cas où les deux amis 
d'Henri de Cbalais se présenteraient , les empêcher de com- 
muniquer avec le comte. 

Dans un premier transport de fureur, — de chagrin plutôt, 
le chagrin de se voir réduit à l’impuissance, — Juan de Sa- 
grera allait se récrier : 

Mais Pascal se pencha vers lui, et â l’oreille : 

— Pas un mot! fit-il. A quoi bon !... Laissons-nous conduire, 
et, où qu'on nous conduise... L’oiseau s’envoie quelquefois de 
sa cage!... Espérons! 


X 


Où l'homme aux potences se régale, i s’en donner 
une indigestion. 


Cependant, comment Richelieu avalt-fl eu vent de l'Inter- 
vention de Juan de Sagrera et de Pascal Siméonis? De Pascal 
Siméonis. surtout? 

Voici ; 

Lorsque, sur tes conseils du commandeur de Valencé, Henri 
de Chahis était allé confesser sa faute et celle de ses amis au 
éardlnal, ce dernier, on le sait, était, depuis quelques heures 
déjà, au courant du complot tramé contre lui. 

Or, qui avait si bien instruit M. de Richelieu? Avons-nous 
besoin de le nommer ? C'était M. de Ufeymaa, 


Lafeymas était nécessairement entré dans les plus grands 
détails au sujet de cette affaire. Nécessairement. Quand oo 
joue le rôle d'espion, il n’en coûte pas plus, et U en rapports 
davantage, d’en dire beaucoup. Et puis, le cardinal était très- 
curieux en semblable circonstance. Curiosité trè-s natu relis 
encore. Donc, après avoir donné la liste des conjurés au pre* 
mier ministre, — liste où manquaient, il est vrai, les noms dos 
instruments subalternes; mais on a beau être zélé, on se heurte 
quelquefois contre des impossibilités; — questionné sur les ata* 
très personnes qu’oo pouvait soupçonner d’avoir adhéré, si- 
non de fait, au moins de pensée, au projet de renverser te 
premier ministre, Lafeymas avait formulé son opinion... 

Et son opinion sur Juan de Sagrera avait été telle que nous [ 
la connaissons, que, loin de pousser son cousin à la révolte, | 
le jeune marquis avait toujours e»i, au contraire, le désir da \ 
l'en écarter... 

Lafeymas s’appuyait, à ce sujet, sur la venue à Paris de 
Pascal Siméonis, décidé, tant pour plaire & la comtesse dû 
Chalais qu’à Juan de Sagrera, à se faire l'égide du comte con- 
tre les périls que lui susciterait l’ambition de la duchesse de 
Clievreuse. 

— Ab! fit le cardinal à ce passage des révélations de La* 
feymas» ce Pascal Siméonis est acquis si fort au comte (te 
Chalais? 

— Acquis corps et âme, monseigneur. Seulement, Pascal 

Siméonis a en le tort de devenir amoureux en arrivant A 
Paria. . 

— Pourquoi le tort ? 

— Parce que, comme fl est avéré qu'il est très-difficile (te 

courir deux lièvres à la fois, tandis qu'il s'occupait de s en 1 

amours, il ne s'occupait point de sa mission. 

— Et c'est par dévouement à M. de Chalais. par amour • 
pour une maîtresse, que Pascal Siméonis a refusé d*eiitrer à 
mon service? 

— Par goût aussi pour son indépendance, Je croîs, monsei- 
gneur. Il vous l'a dit à vous-même, et 11 n'a point menti. Ce 
Pascal Siméonis est un original. 

— Très-original, en effet. 

Maintenant, si l’on s'étonne du Jugement, plus favorable, à 
coup sûr, que nuisible, de Lafeymas à l’égard de Pascal St- 
méonls, nous ferons remarquer qu'à l’heure où il émettait ce 
jugement en présence du cardinal, ledit Lafeymas était per- 
suadé que le chasseur de lâches, condamné par Firmin La- 
pradt, — Tatlane Ulitch lui avait raconté sa dernière entra* 
vue avec l’avocat, — ne tarderait pas à succomber. 

la certitude d’être débarrassé avant peu d'un homme qu'il 
détestait rendait Lafeymas presque in. partial. Devant la mort, 
sa haine s'effaçait. Si ce n'était sincère, c'était adroit. Quand ï 
on a pas mal de méfaits sur la conscience, il est au moins * 
inutile d'y en assumer encore qu'on n'a pas commis. 

Quoi qu'il en soit, comme Lafeymas n'avait pu dire à Ri- 
chelieu le véritable motif de sa bieuveillance envers Pascal 
Siméonis, et comme, en dépit de son oubli du la mission qu'il 
B'étaJt Imposée, il ôtait à craindre qu’au dernier moment, 
peut-être, la chasseur de lâches ne vint, avec Juan de Sagrera, . 
se mettre en travers des desseins du cardinal, celui-ci avait : 
pris les mesures dont uous avons vu les conséquence?..* 

Nous allons voit à présent de quelle façon se déroula cette 
étrange affaire, où les ûiuaawnru coux qui comptaient 
surprendre. 

Suivant les dispositions dès longtemps arrêtées entre la du- 
chesse de Chcvrcuse et lui, daus la nuit du samedi au diman- 
che, de quatre à cinq heures, Jean Farine et ses Douze épées 
s’introduisaient, par la brèche d’une muraille, dans le par# 
de Fteury, et gagnaient un bouquet de bol??, situé à deux pof~ 
té es de fusil du château, et où ils devaient attendre le signal 
de Chalais,— un mouchoir agité à une fenêtre,— pour se glla- 
ser aussitôt dans les appartements, et égorger les gardes et 
les valets qui tenteraient de s'opposer à relèvement du leur 
naître. 

Madame de Chevreuse était femme, somme toute : elle 
n'admettait qu’on versât le sang qu'à la dernière extrémité. 

Depuis une heure les Rochelois étalent à leur poste, lorsque 
six cavaliers «muèrent à U grille du château. Ces cavaUem 
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étaient Châtain, le grand prieur de Vendôme, Puylaurens, Ro- 
chefort, Luxeuil et Moret. Un huissier leur ouvrit. Prenant ta 
parole, — que Chalais lui laissa volontiers, et pour cause, — 
le comte de Moret déclara assez lestement que, Monsieur de- 
vant chasser pendant cette journée aux environs, ils avalent 
ordre de prévenir M. le cardinal que Son Altesse viendrait 
déjeuner au château, et que, pour ne point causer de déran- 
gements & Son Éminence, le prince envoyait une partie de sa 
maison prendre part aux embarras que sa visite allait causer. 

t’était à madame de Comballet, nièce du cardinal, — une 
jolie personne, — ■ que s'adressait ce discours. Elle était de- 
bout en haut du perron , au pied duquel se tenaient, le cha- 
peau & la main, les six gentilshommes. 

— En vérité, messieurs, dit-elle malicieusement. Son Altesse 
prenait-elle donc en si grande défiance les ressources de ce 
château qu'elle crût nécessaire d’envoyer aux officiers de 
mon oncle un choix de si nobles aides? N'auriez-vous point, 
par hasard, derrière vous, des chariots chargés de provisions? 

— Votre bouche mignonne prête & tout ce qu’elle dit une 
grâce toute charmante, même quand elle y met de ta raille- 
rie, répliqua le comte de Moret. Sur mon âme, il faudrait 
être bien mal appris pour ne pas lui en savoir gré. Je ferai 
plus, ajouta le digne fils du Béarnais en étant son chapeau 
gris, sur lequel flottait une seule plume blanche, j'oserai vous 
remercier par un baiser; et, par les beaux yeux qui me re- 
gardent, ce baiser aura de l’écho. 

La nièce de Richelieu se prêta de bonne grâce & cette galan- 
terie qui, comme l'avait prévu le gentil bâtard, fut imitée 
par tous ses compagnons. 

Nous supposons pourtant que, pour sa part, de Chalais 
fin brassa assez froidement la dame. 

— Ne serons-nous pas assez heureux que de saluer M. le 
cardinat-ducî dit Puylaurens qui ne perdait pas de vue le 
motif de l'expédition. 

— Pas ce matin! répondit froidement madame de Combal- 
let. Mon oncle, mandé hier au soir par le roi, vient de partir 
pour Fontainebleau. 

— Si tôt! s'écrièrent h 1a fols les conjurés. — Et H fallut 

que de Chalais s'écriât avec eux ! Quel supplice pour lui que 
le réle qu’il avait accepté. $ 

— Oh! messieurs, reprit madame de Comballet, Son Émi- 
nence ne dort pas autant qu’on pense! 

— Et nous allons vous le prouver s’il vous plait, messieurs, 
dit une voix qui fit tressaillir les six gentilshommes. 

Cette voix était celle de M. de Lagulzon, capitaine des 
gardes de Richelieu; de M. de Lagulzon qui venait, sotidafo, 
de parattre sous le péristyle, derrière madame de Comballet 
En même temps, comme par enchantement, deux compagnies 
de gardes, armés de mousquets, mèche allumée, accouraient, 
l’une par le fond du parc, l’autre sortant d’un bâtiment qui 
se dressait à gauche de la grille. 

Lafeymas se tenait près de l’officier commandant cette se- 
conde troupe. 

Descendant gravement le perron, M. de Lagulzon se di- 
rigea vers le petit bois qu’entouraient maintenant les sol- 
dats. * 

— Que ceux à qui je parle m’entendent! fit-il d’une voix 
forte, ils ont une minute pour se rendre à discrétion. 

Le feuillage s'écarta et Jean Farine et ses Rochelois se 
montrèrent l’épée en main. 

Rendez-vous, messieurs! cria de Chalais, emporté par un 

mouvement généreux qui lui fit oublier que sa précipitation 
même â commander une honte, était une honte de plus pour 
lui. 

Mais le comte n'avait qu’une pensée en cet instant : le 
cardinal lui a#ait promis le pardon; il espérait donc lo pardon 
pour tous. 

Jean Farine, cependant, et scs Douze épees considéraient 
tour à tour, d’un air calme, ces soldats qui formaient un cer- 
cle menaçant autour d'eux, et les six gentilshommes immobi- 
les an bas du perron. 

— Allons, drôles, s’écria Lafeymas, dépêchons ! 

— Les drôles, fit le chef des Rochelois , sont les gens de ta 
sorte, Isaac de Lafevmas Les espions et les lâches! Si nous 


n’avions pas été vendus, ton maître serait en notre pouvoir à 
cette heure, et toi-même tu aurais été rejoindre MM. d’Aguil- 
lon, de Balbedor et tant d’autres de tes dignes amis!... 

« Mais la partie est perdue! Soit, nous nous rendons 1 Mais 
pas à toi, Lafeymas, pas à toi !... 

« Allons, messieurs ! • 

Sur un signe de Jean Farine, chacun des Rochelois, à son 
exemple, avait élevé son épée vers le ciel comme pour lui 
adresser un salut suprême; puis on entendit un bruit sec. 
Les treize lames brisées, d uo seul coup, tombèrent, d’un 
seul coup, sur le sol 

Se tournant vers les seigneurs, tandis que les soldats gar- 
rottaient les Rochelois : 

— Veuilles me suivre, messieurs, dit Lagulzon. 

— Où doue? répliqua Puylaurens. 

— A Fontainebleau, près du cardinal qui vous attend. 

— Tiens! fit en riant Moret, c’est lui qui nous attend, 
maintenant ! 

— Mais ces hommes? s’exclama de Chalais, en montrant 
Jean Farine et les siens. 

— Ces hommes m’appartiennent, monsieur le comte... 
Monseigneur le cardinal me les a donnés... et, Boyex tran- 
quille, ce qu’on me donne, je le garde. 

C’était Lafeymas qui parlait en ces termes en s’assurant par 
lui-même que les cordes qui serraient les mains des prison- 
niers étaient solides. m 

— Qu’ai-je fait! murmura de Chalais. 

On avait amené les chevaux des six gentilshommes; ils 
sautèrent en selle et partirent, avec M. de Laguîson, pour 
Fontainebleau, suivis d’une escouade de gardes. 

— Au revoir, belle comtesse, cria le comte de Moret, tou- 
jours souriant, & madame de Comballet, demeurée sur le 
perron. Ah I votre cher oncle est décidément trop fin pour 
nous!... Et, parole d’honneur, s’il ne prend pas ma tête, 
cette fois, je lui donne franchement la main!... Tant pis 
pour moi ! 


L’interrogatoire des prisonniers ne fut pas long. Sans rien 
avouer de ses rapports avec la duchesse de Chevreuse non 
plus qu'avec le comte de Chalais, Jean Farine, en son nom 
comme en celui de ses compagnons, no niait point qu’il fût 
venu à Paris dans le but d’enlever le premier ministre... 

Il ne niait pas davantage, — on l’a vu, — que les siens et 
lui fussent les auteurs de la mort des dix raffinés, à l’auberge 
de la Forcille. 

Commencé à sept heures, à huit, cet interrogatoire, — 
présidé par Lafeymas, dans une des salles basses du château. 
— était terminé... 

Aussitôt Lafeymas sauta à cheval pour aller à Fontaine- 
bleau, près du cardinal, lui rendre ses comptes et lui deman- 
der ses dernières instructions. 

De retour, deux heures plus tard, en compagnie d’un cha- 
riot couvert qui portait trois hommes de mauvaise mine, 
Lafeymas, — dont les traits avalent une expression singulière 
d’humeur, — entra vivement dans la salle où les Rochelois, 
sous 1a garde des soldats, attendaient qu’on décidât de leur 
sort, et marchant à Jean Farine : 

— Voua avez votre grâce, vousl lui d’un ton brusque. 

Et comme Jean Farine le regardait stupéfait : 

— Oui, oui, reprit Lafeymas, cela vous étonne, n’est-ce 
pas?... Cela m a bien étonné mol -même. Mais c’est ainsi, 
pourtant. Monseigneur, qui sait la haine qu’ont pour lui les 
habitants de ta Rochelle, veut leur témoigner sa magnanimité 
sans bornes. Vous avez mérité la mort comme vos compa- 
gnons... vous l’avez méritée plus qu'eux, puisque vous étiez 
leur chef .. et cependant monseigneur vous pardon**.' 

« Vous partirez ce soir pour votre pays. 

Jean Farine écoutait, et il ne comprenait pas encore. 
Enfin : 

— Mais je refuse cette grâce quoa me donne et que je a’al 
pas demandée! s’exclama-t-il. 

LaC-yinas haussa les épaules. 
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— Vous refuses.'... Vous refuses... fit-il. S’il ne tenait qu’à 
mol, parbleu, vous n’auricz pas cette peine!... Rais je vous 
répète que c’est la volonté de Son Éminence. Elle vous 
donne non-seulement la vie, mais la liberté. • 

« Allons, qu'on conduise les autres au chariot ïelul-cl 
reste ici. » 

Les trois hommes à face patibulaire entrés, derrière La- 
feymas, dans la salle basse, se mettaient en devoir d'obéir en 
emmenant les condamnés. Mais Jean Farine se levant vive- 
ment, s'écria : 

— Mais je vous répète que je veux mourir aussi !... je vous 
répète que je n’accepte pas la grâce odieuse qu’on me fait !... 

« Où donc les conduisez-vous, mes amis? 

Lafeymas sourit de son sinistre sourire. 

— Vous êtes curieux, maître Jean Farine, repartit-il. Enfin, 
tout vous est permis à vous ! 

« Nous conduisons ces messieurs à l’auberge de la Forcille... 
l'auberge de maître Gonin. 

« Une surprise que je lui ménage, à ce bon Gonin. — il était 
très-lié avec ces messieurs; mon intention est de les réunir 
à lui pour toujours. Pour toujours, comprenez-vous? 

— Oui, misérable, je comprends que c'est à la Forclile que 
tu as résolu de venger !a mort de tes bandits!... 

— Eh! eh !... N’est-ce pas tout naturel, voyons, cher mon- 
sieur Jean Farine, et à ma placo agiriez-vous autrement que 
moi* 

« C'est ià qu'ils ont tué... c'est là que ces braves messieurs 
seront pendus. 

— Pendus l... quoi, c'est là la mort que tu leur réserves, in- 
fâme!... Ah! en effet, le supplice qui t'attend tu aimea à l’in- 
fliger aux autres ! Eh bien, pour que ton œuvre soit complète, 
retourne donc dire à ton maître qu'il s’est trompé, en s'ima- 
ginant que je lui saurais gré de m’épargner... que l’aversion 
que je ressens pour lui s'accroît encore du pardon dont il me 
■ouille... Ne m'entends- tu pas, Lafeymas 1 Encore une fois je 
veux mourir avec mes amis!... 

— Et moi, au nom de mon maître, je te condamne à vivre. 
Allons t... qu’on ferme la bouche à cet enragé!... Aussi bien, 
c’est stupide. Il crie plus à lui tout seul que les douze autres... 

« Et pourtant, plus que lui, ceux-là seraient en droit de se 
plaindre. » 

Sur un geste de Lafeymas, les trois hommes s’était rués 
sur Jean Farine et tandis que l'un d'eux le bâillonnait, les 
deux autres, lui ayant lié les pieds, le jetaient sur le plan- 
cher... 

Alors, li se passa une scène qui ne manquait point de gran- 
deur... 

Tant que leur chef avait protesté contre ce pardon dont on 
le Mouillait. — l’expression était juste, — les douze Rocholois 
étaient demeurés muets... Immobiles... n'approuvant ni ne 
désapprouvant.. 

Mais lorsqu'il fut réduit au silence, lorsqu’ils le virent, 
comme une masse inerte où il n’y avait de vivant que les 
yeux, étendu à terre : 

— Permettez ! dit un des Rochelois, — Lepercq, — en écar- 
tant d’un signe de tête les bourreaux prêts à l'entraîner. 

11 s’agenouilla devant le corps de Jean Farine et s'incli- 
nant, de façon à ce que ses lèvres effleurassent le front de ce 
dernier : 

— Jean Farine, dit-il, nous avons été témoin de tes nobles 
et inutiles efforts pour nous suivre dans la tombe, et nous 
te remercions, sans en être surpris, de ce que tu as fait. 

« Reste donc sur cette terre, puisqu'on t’y oblige. Restes-y 
pour nous venger !... 

— Oui, pour nous venger! répétèrent d’une seule voix tous 
les Rochelois. 

Et, tour à tour, à l’exemple de Lepercq, chacun des con- 
damnés à mort donna le baiser d’adieu au condamné à vivre. 

Lui, ne les entendait plus, ne les voyait plus. Suffoqué par 
U rage, par la douleur, il s’était évanoui. 


Nous ne nous appesantirons roint far l’eif cation des douze 


Rochelois. Assez d'écrivains aujourd'hui semblent se complaire 
dans des récits et descriptions de ce genre... 

Et puis, dans l'épilogue de ce livre, fl nous reste à conter 
une scène si terrible, si monstrueuse, que celle dont II s'agit 
en ce moment pâlirait à côté... 

Lafeymas, l’homme aux potences, avait décidé, — il nous 
l’a dit, — que le lieu où ses amis avalent péri serait le lieu 
du supplice de leurs meurtriers... 

De plus, — Il nous l'a dit encore, — R espérait réunir, d’un 
même coup, dans la mort, les douze Rochelois et leur com- 
plice, maître Goniu 

Espoir auquel II crut d’abord être contraint de renoncer. 
A son grand chagrin! Quand il arriva à la Forcille avec les 
condamnés et les bourreaux, — le tout escorté d une compa- 
gnie de gardes, — sauf madame Couln, l’auberge ne conte- 
nait pas une seule créature vivante. 

Et encore madame Gonin vivait-elle? Est-ce vivre que de 
nôtre plus qu'une sorte de machine animée? — En appre- 
nant par la bouche de Juan de Sagrera que sa fille était morte, 
la pauvre femme était devenue folle. Accroupie dans un coin 
de sa chambre, les yeux fixes, elle répétait Incessamment 
sur le même ton : 

« Allons, messieurs, mesdames, entrez, entrez! Monsieur 
Gonin va vous dire votre bonne aventure ! Le passé, la pré- 
sent et l'avenir].., Eatrez, entrez, entrez! Ça ne coûte que 
deux sousl... » g, 

Lui-même, eu face de cette malheureuse ramenée par la 
démence au temps où elle aidait la parade sur le Pont-Neuf, 
lui-même, Lafeymas, frb sonna... 

Mais ce souille d'humanité n'eut pas d'autre influence sur 
ce cœur de granit. 

Il avait un devoir à remplir... — une joie à savourer... — 
par son ordre, trois cordes furent attachées à chacun des 
balcons de fer des quatre fenêtres a'ouvrant sur la façade de 
l’auberge de la Forcille... 

Moins d’un quart d'heure plus tard, il y avait douze cada- 
vres au bout de ces douze cordes. 

Les Douze épées du diable avaient cessé d’exister. Les douze 
Rochelois, — victimes de leur dévouement à une mauvaise 
cause, — étalent morts. 

Forcés d'assister à ce hideux spectacle, les gardes étalent 
là, pâles, tournant le dos à la maison devant laquelle se pres- 
saient une centaine de paysans... 

Tout à coup, comme Lafeymas, — le vautour fait homme, 
— examinait si le dernier pendu avait rendu le dernier sou- 
pir, le bruit d'un cheval arrivant au galop du côté de Paris, 
retentit sur la route... 

Tout entier à son ignoble Inspection, Lafeymas ne prit point 
garde à ce bruit.. 

Mais les gardes et les paysans s’en préoccupèrent machina- 
lement, eux ; et l’un de ces derniers s'écria : 

— Mais c'est maître Gonin ! 

— Maître Gonin ! répéta Lafeymas, en bondissant, — et, 
tout bas, le chef des raffinés ajouta : « Serait-Il fou aussi ? • 

Maître Gonin n'était pas fou. De loin, il avait pu voir l’af- 
freux aspect de sa maison décorée de cadavres... 

Et il n’en avait que plus pressé l’allure désordonnée de son 
cheval... 

La foule s'était écartée pour lui livrer passage; il sauta à 
terre juste devant Lafeymas, et d’une voix calme : 

— Vous ne m'attendiez pas, n'est- il pas vrai, monseigneur? 
dit- 11. Eh bien! me voici pourtant. ^ 

« Le temps d'embrasser ma femme, et Je suis à vous, 
a Oh ! puisque je viens me livrer, vous n'avez pas peur que 
je cherche à m’enfuir, je pense? 

a Am reste, c’est un service plutôt qu’une peine que je vous 
devrai, quand vous m'aurez attaché là-haut avec ces braves 
messieurs. 

a Ma fille est morte... comprenez-vous ? Ma fille est morte! 
Qu'est-ce que je ferais en ce monde désormais ! 

« J'aime bien mieux la rejoindre. • 

Maître Gonin s’étalt précipité à l’intérieur de l’auberge. 

Le misérable ne croyait pas que Dieu lui réservât là une 
nouvelle douleur. 
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11 ('approchait lie aa femmo pour lui dire : • Je l'ai, vue... 
je l'ai embrassée... preodaaur met lèvres, qui ont une der- 
nière fois touché les siennes, nn dernier baiser... pardonne- 
mol et adieu.. . a 

Il recula épouvanté devant un regard glauque, atone... 

U recula en l'entendant glapir : • Eotrea, messieurs, mes- 
dames, entres! La bonne aventurel le passé, le présent et 
l'avenir... ça ne coûte que deu sous, s 

— Marcel Ine I bégaja-t-ll, Marceline I... 

— Ça ne coûte que deui soual coniinualhelle. 

— Oh ! Maudit I maudit I... hurla Gonin en ae couvrant les 
peux de aea mains. 

• 

• • 

Une treizième corde était attachée. 

La fi 'j mas n'était pas homme à laisser impuni un homme, 
parce que le ciel avait avant lui frappé cet homme. 

D'ailleurs, puisque Gonin était venu lui-même s'offrir au 
châtiment, on ne pouvait faire autrement que de le conten- 
ter. 

Comme fl montait à l'échelle , sa femme, mettant la tète à 
la fenêtre, au-dessus de lul t répétait : 

« Ça ne coûte que deux sous! Ça ne coûte que deux sous. » 

La foule des paysans s’enfuit épouvantée. Les gardes se 
bouc lièrent les oreilles.» 

Quelques-uns pleuraient.. 


Et voilà pourquoi jusqu'en 1G70, époque à laquelle elle fut 
démolie, Tauberge de la Forcille fut appelée l'Auberge des 
Treize-Pendus. 

Une anberge d’espèce singulière, d’ailleurs, sans maître et 
sans clients. 

Y eût-il eu quelqu'un pour oser succéder à maître Gonio, 
quels voyageurs se fussent hasardés dans cette maison do si- 
nistre mémoiro? 

Pendant quarante ans, les paysans passant, le jour tombé» 
devant l ' Auberge des Treize- Pendus , ee signèrent tremblants... 

Oo assurait que chaque nuit, & minuit, l’auberge se rem- 
plissait de monde. Et quel monde? Ils étaient vingt-trois 
bien comptés : les douze Uocheloii, les dix gentilshommes 
tués par eux, et maître Gonin... 

Et tout cela buvait et chantait, d’abord, gaiement ensem- 
ble... 

Maître Gonin versait de son meilleur à la ronde. 

Puis, & un signal donné, les épées sortaient du fourreau et 
se croisaient, se heurtaient, étincelantes. Et, au lieu de 
chansons et de rires, c’était un bruit effrayant de bataille, 
des hurlements, des menaces, des cris de mort... 

Enfin, un son de trompette résonnait... 

Les trompettes de Satan qui rappelait en enfer ses hôtes... 

Et la maison redevenait silencieuse... — Silencieuse comme 
une tombe. 

Une tombe do damnés. 


(m dernier mot à propos de la malheureuse mère de Bi- 
biaae. Elle mourut dios la même année où étaient morts son 
mari et sa fille. Elle monrut sans avoir recouvré la raison. 
— Up ciel eut doublement pitié d’elle. 


nn n là thowiImr runi, 


ÉPILOGUE 



I 


Cina mois plus tard. 


Pour mellre le lecteur au courant des événements qui 
eurent lieu depuis ceux que nous venons de raconter, jusqu’au 
moment où commence notre épilogue, — soit cinq mois 
après l’exécution de Gooin et des douze Rocholols à l’auberge 
de la Forcille, — nous ne pouvons mieux faire que d’emprun- 
ter les lignes qui suivent à l’excellent ouvrage de M. Bazin, 
intitulé : Histoire de France sons Louis XIII. 

L’histoire avant la fiction. D'ailleurs ici la vérité s'allie il 
dramatiquement à la fable, que nu), nous l'espérons, ne ao 
plaindra de cet emprunt 

« Chalais , — dit M. Bazin, — peu de Jours après rarresta- 
tion du maréchal d'Ornano, accepta sa part d’un complot 
contre le cardinal; mais, pressé par les reproches d*un ami, 
il alla révéler ce dessein au ministre menacé. Le cardinal 
lui sut gré du repentir, mats garda le souvenir de l’offense, 
et, ■ ce malheureux gentilhomme, » comme l’appelait Riche- 
lieu, s’engagea de nouveau dans les Intrigues. Pendant le 
voyage de la cour à Nantes, Il arriva qu’un fils du comte do 
Gramont, appelé de Louvigny, compagnon ordinaire du 
comte de Chalais dans ses plaisirs et dans ses rencontres, 
chercha dispute au comte de Caudale. Chalais refusa de l'as- 
sister en cette occasion, et Louvigny, pour se venger d’ono 
préférence, se fit le délateur de son ami. 

« Le cardinal venait de rejoindre le roi à Nantes, lorsque 
le conseil fut appelé à s’occuper de ce qu'on appelait r « la 
conspiration de Chalais, s et à quelques discours Imprudents 
qu'on lui attribuait se joignait un seul fait qui paraissait 
avoir un peu de gravité, li avait, selon son dénonciateur, 
envoyé un exprès au marquis de la Valette pour savoir al le 
duc d’Anjou, en s’échappant de la cour, pourrait trouver A 
Metz une retraite assurée (S juillet). Aussitôt on le fit arrêter 
dans son lit, et oo lui donna pour gardien uo exempt de la 
compagnie écossaise avec l’honnête emploi de recueillir ses 
plaintes pour les ajouter à ton crime. Le même jour, le garde 
des sceaux, Michel de Marillae, fut commis avec un conseil- 
ler d’État, « afin d’informer secrètement de plusieurs menées 
et factions très-importantes, décréter contre toutes personnes 
que besoin serait, et instruire leurs procès, pour les dita pro- 
cès instruits, être par le roi pourvu de tels juges qu’il lui 
plairait de choisir. » 

« Ce n’était pas tout encore. La reine, r inme du roi, sa 
montrait opposée au mariage de son beau-frère avec made- 
moiselle de Montpensier. C’était la duchesse de Cherreuse, son 
amie et confidente, qui avait fait agir le comte de Chalais, et 
chaque jour on rapportait, de la prison où il était enfermé, 
quelques aveux, vrais ou supposés, qui faisaient monter jus- 
qu'à la reine d’odieux soupçons. 

« Cependant le mariage s’accomplit lorsque, do sa prison, 
le comte de Chalais entendit le canon qui annonçait la céré- 
monie, Il s'écria en levant les yeux au ciel : « Oh! cardinal, 
que tu as un grand pouvoir. • 

■ Cette exclamation, qui flattait la vanité du cardinal, ne 
désarma pourtant pas sa colère. Ao milieu des fêtes, au bruit 
des réjouissances publiques, on instruisait froidement le pro- 
cès d'un malheureux. *Ze jour même des fiançailles, le parle- 
ment de Rennes enregistrait des lettres patentes con tenant 
l’érection d'une chambre criminelle à Nantes, • pour juger 
plusieurs conspirations et crimes de lèse-majesté au premier 
chef, dont la preuve pouvait être divertie et altérée si le juge- 
ment en était différé. • Dès longtemps, tou «soit été préparé 
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pour que l’accusé parût coupable. Il comptait lui-même trou- 
ver son salut daos la oonfesslon de ses torts, et le cardinal en 
avait reçu l’aveu de sa propre bouche. Deux lettres adressées 
au roi par le prisonnier font foi de sa franchise et en même 
temps des espérances qu’on loi avait données. Cependant les 
juges s'assemblèrent. Trois témoins seulement furent enten- 
dus. L’un était cet ami qui l’avait dénoncé, les deux autres, 
•es gardiens. On produisit en outre une déclaration de Mon- 
sieur, signée en présence du roi, de sa mère, du cardinal et 
des commissaires, contenant les avis et conseils qu’il avait 
reçus de l’accusé, v 'arrêt de la chambre criminelle, rendu 
après cinq jours d’evamen (17 août), le déclara coupable du 
.trime de lèse- majesté, a en réparation duquel crime il était 
condamné à subir la torture pour révélation de rca compli- 
ces, puis à avoir la tête tranchée sur un échafaud, pour être 
ensuite cette tête mise sur une piqne, le corps coupé en qua- 
tre quartiers et attaché à pareil nombre de potences, tous les 
biens du condamné demeurant confisqués, sa postérité décla- 
rée Ignoble et roturière. » Le roi, sollicité par la mère du 
coupable, avec des paroles nobles et touchantes, crut faire 
acte de clémence en retranchant de cette condamnation ce 
qu’elle avait de flétrissant et d’inutilement atroce; il ordonna 
que • la question serait seulement présentée au condamné 
avant le supplice, • et que son corps et sa tète seraient remis 
à sa mère pour les ensevelir en terre sainte. » 


Ainsi le malheureux Chalals n'avalt éprouvé, une fols, le 
pardon de Richelieu, à la suite de l’expédition de Fleury, 
que pour se remettre bientôt à la merci du cardinal en cons- 
pirant de nouveau contre lui. 

Convenons, quoi qu'on puisse dire de la cruauté de Riche- 
Lien, que cette cruauté avait quelquefois ses raisons d'étre. 

Amené à Fontainebleau, par M. de Lagulzon, avec les cinq 
autres conjurés, Chalals, ainsi que ses compagnons, avait 
d’abord reçu du roi une assez verte semonce. 

« Je n’entends pas, «'était écrié Louis XIII, que personne ae 
place entre moi et mon premier ministre. * 

Et il avait terminé en ces termes : 

« Votre sort est entre les mains de Son Éminence. C’est 
à elle d’en décider. • 

Son Éminence avait décidé qu'elle oubliait tout.. — pour 
le moment. — Sauf le grand prieur de Vendôme qui fut ar- 
rêté quelques jours plus tard et conduit au château d’Am- 
boise; — sauf les douze Rocbelois et maître Gonin, pendus 
aux barreaux des fenêtres de l’auberge de la Forcllle, — per- 
sonne alors n’eut à se plaindre du ressentiment de M. de Ri- 
chelieu. 

Poussant en cette occasion la générosité, — apparente, — 
jusqu'aux dernières limites, le cardinal, après avoir reproché 
paternellement à Ghalais ses mauvais desseins, lui dit, en lui 
donnant congé : 

« Allez, monsieur le comte, et ne péchez plus. Et pour éviter 
toute tentation à l’avenir, au lieu de suivre les conseils de 
l’amour, suivez ceux de l'amitié. » 

L’amour, c’était madame de Chevreuse, qui, instruite de 
l’échec éprouvé par les conjurés, s’abritait, frémissante, con- 
tre la rancune de Richelieu, sous l'égide de la reine. 

L'amitié, c’étaient Juan de Sagrera et Pascal Siméonls, qui, 
quelques secondes après l'entretien de Son Eminence avec 
Chalals, étalent mis en liberté: liberté dont ils s’empressaient 
d’user poor joindre le comte. 

Mais le comte avait en ce moment trop <fc motifs de colère 
contre Inl-mCme, pour être sensible aux protestations de son 
jeune cousin, à celles de Pascal Siméonls. 

— Monsieur le comte, lui avait dit ce dernier, Jadis, sous le 
nom de Valentin Caillât (I), J ai eu l’avantage de vous rendre 
quelques services; sous celui de Pascal Siméonls, aujourd'hui, 
je n'al peut-être pas fait tout ce que j'avais promis de faire 
pour vous prouver mon dévouement. — Et ce sera pour mol 

(1) Voir les Troit Luronne*. 


une cause de remords éternel. — Mais ce qui est différé n'est 
pas perdu. Veuilles vous souvenir que je vous appartiens et, 
en quelque occasion que ce soit, user sans compta de mon 
cœur et de mon bras. . 

— Iles ennemis sont trop haut pvnr qnw votre oras puisse 

les atteindre, •‘Uméonis. répondit, d’un ton amer, le 

comte * * 

•— cepetw i m, wvo o^astn, s'écria Juan de Sagrera... 

— Cependant, Interrompit brusquement Ghalais, s'adressant 
à Pascal, c’est ma mère, n’est-il pas vrai, monsieur, qui vout 
avait chargé de veiller sur moi?... Eh bien! il ne me plali 
pas que, de près ou de loin, personne s’arroge le droit d'en* 
quête sur mes actions. 

« J’ai perdu une première partie contre le cardinal... nouv 
verrons la seconde ! 

« Jusque-là, mon cher Juan, monsieur Siméonls, souvenez- 
vous que j’entends marcher libre.- toujours libre! » 

Il n’y avait rien à répliquer à une volonté si formellement 
exprimée. En dépit de cause., pourtant, k cent lieues l’un et 
l’autre de soupçonner que le comte se fût vendu lui-même, 
Juan de Sagrera et Pascal Siméonls s'occupèrent de recher- 
cher les délateurs de ce complot qu’ils avaient ôté Impuissante 
& surprendre et à déjouer. Pascal savait déjà, par madame 
des t erriers, que Flrmin Lapradt s’était vanté d’ètre un de 
ces délateurs. Un billet, signé de Tatiane, trouvé sur le corps 
de l’avocat, servit encore au chasseur de lâches pour se lan- 
cer sur la piste. Mais, en apprenant le résultat de l'affaire de 
Fleury, Tatiane lllltch s’ôtait empressée de quitter Paris. Où 
était-elle? Dans quelque retraite mystérieuse, sans doute, à 
l'affût de quelque imprudence nouvelle de Chalals. Lafeyma.% 
lui-mème, chargé d’une mission par le cardinal, avait disparu 
de la capitale. Nul moyen donc de découvrir la vérité sur le 
passé, et, quant à l’avenir, on l’a vu d’après les paroles 
d’Henri de Cbalais, Juan de Sagrera et Pascal Siméonls ne de- 
vaient guère compter que sur le hasard pour en saisir Je s se- 
crets. Juan continuait son service près du cardiual qui le 
traitait toujours avec affection. Quant au baron des Terriers 
il vivait seul, et triste. Bien triste. Frappé de la mort de son 
neveu, et, contre l’évidence, se refusant à admettre les cri- 
mes qui avalent amené son trépas, le baron des Ferri ers était 
retourné à Beauvais avec sa fomme... 

Deux fois par semaine, Pascal recevait une lettre de celle 
qu'il aimait ; deux fois par semaine, à son tour, U lui écrivait, 
et celte correspondance était l'unique joie de ces deux âmes 
que le ciel n'avait rapprochées un moment que pour mieux 
leur faire comprendre les douleurs de la séparation. 

• 

• • 

Quelques détails encore, pulsés également a une source 
historique, au sujet de cet infortuné gentilhomme, à qui la 
duchesse de Chevreuse disait quelquefois, dans des moments 
d’épanchement intime : • ilélas, mon ami, votre conscience 
est de bonne composition, mais c’est un vase qui fuit. » 

Lorsqu’on arrêta le comte do Chalals à Nantes, le garde 
des sceaux, Michel de Marillac, magistrat sévère, mais intè- 
gre, fut nommé président de la commission chargée déjuger 
l'incriminé. Cette commission se composait, d’ailleurs, de 
conseillers et de maîtres de requêtes au Parlement de Breta- 
gne, avec lesquels la duchesse de Chevreuse, — qui n'avalt 
pas abandonné son amant, — se trouvait déjà en rapport àê 
coquetterie. Tous l’assuraient que la vie du comte n'était 
point compromise. Désireuse de correspondre avec le prison- 
nier dont elle redoutait, comme toujours, les Inconséquences, 
madame de Chevreuse fatigua longtemps sa féconde imagina- 
tion de la recherche d’un moyr( *\eur?ux. Enfin, s’étant rap- 
pelé qu'on affectait de servir à H. de Chalals des repas splen- 
dides. elle fit venir le laquais qui les lui portait, le gagna sans 
peine et glissa dans une grosse fralso ananas, ar liste ment 
creusée, ce billet concis : « Gardez qu'il vous échappe aucun 
aveu, aucune déclaration devant le cardinal. Un seul mot ha- 
sardé aggraverait votre position. Espérance, vous avez des- 
amis, une tendre amie, ils veillent, s 
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pjt" malheur, le valet payé par madame de Chevreuse es- 
péra l'être magnifiquement par le cardinal, et deux récom- 
penses lui parurent préférables à un scrupule. Richelieu por- 
tait la défiance jusqu’à visiter tous les aliments qu’on portait 
i Chalais, mais il est probable qu’un papier assez petit pour 
àtre contenu dans une fraise eût passé inaperçu si le cupide 
servant ne se fût empressé de poser un doigt délateur sur le 
facteur végétal. Son Eminence en tira l'écrit, le lut, et le 
replaçant sous son enveloppe vermeille, dit avec un sourire: 

« Bends-luI ce message, mon garçon, c'est un gentil, expé- 
dient qui l'amusera sans dommage pour mol. * 

La commission opina pour la mort, sauf trois mcmtires qui 
se souvinrent de leurs promesses à madame de Chevreuse^ 
Michel de Marillac était un de ces trois membres. 

L'arrêt du grand maître de la garde-robe lui fut lu vers le 
lever du soleil; Il l’écouta avec un calme p irfait. II devait 
être exécuté le lendemain matin. Le jour môme de la con- 
damnation, pourtant, une partie de la cour affluait auprès de 
Louis XIII et faisait retentir ses appartements des cris de : 
t Grâce ! grâce ! » Ce fut en ce moment que Marillac, le visage 
défait, les cheveux en désordre, et couvert encore de sa si- 
marre poudreuse, perça comme un trait la foule suppliante 
pour arriver au roi, qui marchait à grands pas dans la cham- 
bre, les yeux entièrement couverts par ses épais sourcils. % 

— Que désirex-vous de mol, monsieur? s’écria Louis, en 
relevant, par un mouvement convulsif, sa terrible paupière. 

— Sire, la grâce d’un homme... d’un grand officier du 
trône. 

— Dites d'un traître, qui ne s’est pas fait faute de me dé- 
chirer le sein. 

— Votre Majesté tomberait en de cruelles alarmes si elle 

voyait la base fragile où repose l'accusation. • 

— Ne l'avez-vous pas condamné? demanda Louis XIII. 

— Moi, Sire! Que Dieu sauve à ma vie le soupçon d'un si 
horrible assassinat. SI j’avais pu participer à cet arrêt inique, 
je ne paraîtrais à cette heure devant Votre Majesté que pour 
me poignarder en sa présence. 

— Monsieur de Marillac, le traître Chalais doit périr 1 s'é- 
cria le monarque d’une voix retentissante. Puis, saisissant le 
bras du garde des sceaux, Louis ajouta d'une voix étouffée: 
Écoutez, je suis clément, très-clément! Si Je ne l'étais pas, 
la tête de mon frère, la tête de la reine heurteraient en tom- 
bant celle de leur complice. Mais Dieu, qui n’est plus dans 
leur cœur félon, demeure encore au fond du mien... il me 
crie d’épargner le sang royal, et pourtant l’échafaud en a 
soif. 

Les courtisans frémirent, Marillac s'éloigna désolé. 


II 


Comment on fit disparaître le bourreau. 


Dès le premier jour où Henri de Chalais avait été arrêté, le 
cardinal avait permis à Juan de Sagrera de quitter son ser- 
vice pour se rendre près de la comtesse, à Fie urines... 

Et bien que. comme la duchesse de Chevreuse, oommatout 
le monde à la cour, Juan de Sagrera ne crût pas la vie du comte 
en danger, son premier soin fut d'engager madame de Cha- 
lais à le suivre à Nantes afin d’y être plus à même d’intercé- 
der pour son fils... 

Et la comtes* j d’ailleurs n'avait pas besoin d'être sollicitée 
dans ce sens. (Tétait une femme forte, nous l’avons dit au dé- 
but de ce livre. Quel que fût le sort réservé à Henri, elle vou- 
lait le connaître ta première. 

Singulier mélange d’indulgence relative et de sévérité 1 Ri- 
chelieu apprit bientôt que la comtesse de Chalais était à Nan- 
tes; Il sut qu’elle voyait souvent madame de Chevreuse; 
qu'elle avait vu deux à trois fols la reine; qu’on lui avait 
même promis de lui ménager uue entrevue avec le roi... 

Et U ferma les yeux ià-deasus. 


Mais lorsque la comtesse lui fit demander la permission 
d'embrasser son fils dans sa prison, Il refusa net. 

-’M. de Chalais appartient à la loi, dit-il, la nature n’a 
plus de droits sur lui. 

En recevant cette réponse, madame de Chalais ne «illu- 
sionna pas. < Henri est condamné ! s’exclama-t-elle. Il sera 
sacrifié. > r 

Sacrifié, à qui? A quoi? ceci est le secret de la tombe, de 
la tombe de Richelieu. Aujourd'hui encore, consultez tous les 
historiens et vous n’y trouverez pas la cause évidente, palpa- 
ble, le mot vrai de ce qu’on a appelé : la conspiration de i'ka- 
lais . 

Le même jour vu ia mère du comte arrivait à Nantes avec 
Juan de Sagrera, Pascal Siinéonlsy arrivait aussi. 

En partant pour Fieurines, Juan avait écrit au chasseur de 
lâches : 


« Mon amu 

« Nous n’avons pu le garantir d’un premier eonp, serons- 
nous plus heureux cette fois? En tous cas, hâtez-vous d'ac- 
courir. » 

L’aventurier savait déjà par le bruit public l’arrestation de 
M. de Chalais; il s’apprêtait à partir pour Nantes lorsqu’il reçut 
la lettre du jeune marquis de Montglas. 

C’était dans un hûtel de modeste apparence, — situé près 
de la cathédrale, — que s'était fixée la comtesse de Chalais : 

— Monsieur, dit la noble dame à Pascal, en lui tendant ia 
main, j'avais mis, il y a quelques mois, toute ma confiance en 
votre intelligence et en votre courage, pour détourner le 
péril de mon fils; Dieu n’a pas voulu sanctionner mes vœux 
et vos bonnes intentions. Poussé par la fatalité, le comte de 
Chalais n'a écouté ni vos conseils, ni les miens. Pour ia se- 
conde fols il s'est livré à ses ennemis. Quel sera le résultat de 
cette seconde épreuve t Quoi qu’il en soit, je ne désespère 
point Coupable ou non, j'ai résolu de disputer, jusqu’au der- 
nier moment, mon fils à la mort, et vous m’aiderez dans cette 
tâche, n'est -il pas vrai? 

— De toutes les forces de mon âme et de mon corps, ma- 
dame. 

— C’est bien. Attendons donc les événements et, suivant ces 
événements, nous agirons. 

* « 


Les événements, on les connaît ; Henri de Chalais fut con- 
damné à mort, le 17 août. 

Pascal Siméonis, en arrivant à Nantes, en compagnie de 
Jean Ficbet, était allé demander l'hospitalité à Anténor de la 
Pivardlère qui habitait, avec dame Sylvie, sa femme, — sa 
seconde femme, — une maisonnette bâtie presque au pied du 
Bouffai, un des plus anciens châteaux de Nantes. 

Pascal se croyait, à raison, plus à l’abri de la curiosité, 
chez la Pivardlère, que dans une hûtellerle. 

Et il avait fallu voir, au reste, comme U avait été accueilli 
par les deux époux!... 

Dame! messire de la Pivardlère devait Wen quelque recon- 
naissance au chasseur de lâches! Et quant à dame Sylvie 
qui avait reçu, on se le rappelle, de Pascal, une somme do 
mille livres, en espèces sonnantes, — mille livres qui lui tom- 
baient du ciel ! — après avoir vainement sollicité un ancien 
débiteur de sa famille de lui solder ceut malheureuses pistoles ! 
— Car c'était pour cela que six mois auparavant, — en l’ab- 
sence de son mari, et escortée du cousin Yvon Legallec, — 
c'était pour cela que dame Sylvie avait entrepris le voyage de 
Paris : pour réclamer sou dû ; — quant à la gentille Bretonne, 
disons-nous, qui, tout en no comprenant pas trop comment 
on pouvait se trouver en arrière dn mille livres envers son mari, 
ne les avait pas moins empochées, toute joyeuse ; c’était toute 
joyeuse aussi qu’elle avait vu Pascal Simôouis venir lui dire 
un Jour t 
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10 o. la livraison. 



• H ne faut on asile pour quelques jours; voulez-vous me 
donner cet asile? » 

£e Jour-là, vers six heures du soir, assis sur le pas de la 
porte de la maison delà Plvardlère, Pascal considérait distrai- 
tement le vieux château du Boudai, — dressé, comme un noir 
géant, devant lui, — tout en guettant le retour de Jean Pichet 
qu'il avait envoyé en ville pour avoir des nouvelles. 

Car le jugement d'Henri de Chalais n'était pas encore connu 
à cette heure; on ne supposait même pas qu'il fût rendu si 
vite. 

Aux côtés de Pascal se tenait la Plvardlère. 

— A quelle époque remonte à peu près la construction du 
Bouffai ? dit tout à coup, à son compagnon, Pascal, désireux 
de s'arracher à ses préoccupations par un entretien quelcon- 
que. Vous devez savoir cela, Anténor ? 

— Très-bien ! répliqua ce dernier. Il serait singulier que je 
•e connusse pas l'histoire de mon voisin I 

Et avec la volubilité d'un enfant qui récite une leçon dès 
longtemps gravée dans mémoire, l’homme aux deux fem- 
mes s'exprima ainsi ; 

••«U château du Bouffai fut b&ti en 990 par Alain, dit 
Barbe-Torte, et servit de palais à plusieurs ducs de Bretagne. 
Elevée entre l’Erdre et la Loire, flanquée de ses quatre tours, 
eette forteresse pouvait braver les armées ennemies. Budic, 
comte de Nantes, y soutint un siège de deux ans contre Geof- 
froy, duc de Bretagne ; ce dernier, voyant échouer tous ses 
efforts,' fut obligé de conclure la paix. En 1 475, Jourdain Faure, 
Abbé de Saint- Jean-d'Angéiy, fut enfermé au Bouffai sous l'ac- 
cusation d'avoir empoisonné le duc de Guyenne, frère de 
Louis XI, et allié au duc de Bretagne. On assure que, durant 
Kioalruction du procès, des bruits extraordinaires se firent 
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entendre dans la prison, et, qu'au milieu d'un orage violent, 
la foudre tua le meurtrier avant qu'on pût connaître ses com- 
plices et les véritables causes de son crime. » Voilà! 

Pascal avait souri- malgré lui, à cet échantillon de l'érudi- 
tion de son ami. 

— Et comment se nomment ces Iles? fit-ll en désignant du 
doigt deux lies, assez vastes, formées par l’amoncellement des 
sables au milieu de la Loire, en face du Bouffai. 

— biles se nomment la Bissette et la Gloriette. On y com- 
munique, comme vous voyez, par un pont b&ti il y a quarante 
ans, nommé le pont de la Madeleine. 

• C'est à la Bissette que demeure... 

La Pivardière s'arrêta court. 

— Que demeure? répéta Pascal étonné de cette Interruption 
soudaine. 

— Le bourreau, fit Anténor en baissaot la voix. 

Sachant le motif des préoccupations de Pascal, le brave 

garçon, dans un motif facile à comprendre, B’étalt repenti, 
— trop tard, — d’avoir amené la conversation sur cet Instru- 
ment humain destiné, peut-être, à jouer bientôt son rôle dans 
le procès du comte de Chalais. 

Et Pascal fronça le sourcil, en effet, en murmurant : 

— Ah ! C’est là que demeure le bourreau !... 

Au même Inst.-nt deux hommes parurent sur la route abou- 
tissant au Bouffai. Ces deux hommes étalent Juan de Sagrera 
et Jean Pichet. Ils marchaient à grands pas... 

Et, à leur aspect, Pascal sentit se convertir en une émotion 
poignante l’Impression déjà si pénible que lui avait causée ces 
mots : a le bourreau, » prononcés par la Pivardière... 

C’est que Juan de Sagrera accourait bien pâle, et Jean FF 
chot, lui-même, bien sombre ! 

15 
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— Venez !... Venez. Pascal 1 s'écria Juan en passant son 
bris sous celui de l'aventurier pour l’entraver à l’intérieur 

e 1a maison. 

Et le page continua, en se tournant vers a Pivardiere qui 

écartait par discrétion : 

— Oh ! Venez aussi, monsieur! Je sais que vous aimez IL SP 
Béonis... vous pouvez doue m'en tendre !... 

« D'ailleurs, nous ne serons pas trop de quatre, peut-être» 
pour exécuter ce que j’ai résolu. 

lis étaient dans une pièce écartée. 

— Henri de (Valais est condamné à mort ! dit brusquement 
Juan de Sagrera. 

— a mort!— s’exclamèrent en mémo temps Pascal et An- 
ténor. 

— Ooi, poursuivit le page. C'est ainsi que les jugea tiennent 
leurs prouesses ; ils envoient le comte à l'échafaud. Son exé- 
cution est fixée & demain matin. 

— Et la duchesse de Chovreuse, avec l'appui de la reine» n'a 
pu... 

— La duchesse de Chevreuse a quitté Nantes, U y a une 
heure. 

• Elle est bannie du royaume. 

« Ijs reine est consignée dans çes appartements. 

« Mais, attendez, Pascal. Grâce à M. de Maritlac, la com- 
tesse de (Valais doit étra Introduite demain près du roi. 

— Demain... mais il sera trop tard demain!... 

— Il ne sera pas trop tard si nous voulons. 

— Parlez... 

— Vous savez où demeure le bourreau, je suppose, mon- 
iteur de la PivardièreT 

Le mari de Sylvie échangea avec Pascal un regard éloquent. 

— Oui, repartit ce dernier, nous le savons. 

— Eh bien, à tout prix, il faut faire disparaître cet homme! 
continua Juan. A tout prix, voas m'entendez 7 J'ai apporté de 
Tor... beaucoup d'or— qu on lui donnera s’il consc jt à se ca- 
cher... 

« S'il refuse !... 

— C'est mon affaire ! dit Jean Fichet. 

— Le bourreau caché-, enfui, force caî aux juge» de sur- 
seoir & l’exécution. Cependant madame de Chalais se présente 
au roi. Ello le prie... elle l’implore... comme peut prier, im- 
plorer une mère... Et à moins qu’il n'ait un cœur de tigre... 

— il change en un exil la peine prononcée par les Juges. 
Cela est A espérer, monsieur le marquis. Viis... 

— Vous voyez un obstacle à mon projet, Pascal t 

— Non... seulement, est-il prudent do nous rendre tous les 
quatre... chez... chez le bourreau? N'y a-t-il pas à redouter 
que des espions nous aperçoivent... nous suivent, et, lors 
même que cet homme consentirait à nous obéir, ne réussis- 
sent A se mettre entre nous et lui T 

Juan de Sagrera secoua la tête. 

— Vous avez raison, mon ami, reprit-il. Les espions du 
cardinal sont d'autant plus A redouter que, depuis hier, leur 
chef est dans les murs de Nantes. 

— Lafeymasî,.. 

— Oui... 

Un éclair jaillit de la prunelle de Pajc? 1 . 

— Quoi qu’il arrive, dît-il, je crois que M. de Lafeymas a 
été mal avisé de venir A Nantes quand j'y suis... 

a Enfin... 

— Une idée! s’écria la Pivardière. On ne se défie pas de 
noi... comme on peut se défier de vous, messieurs. Si j'y 
..lais, moi, avec Jean Fichet, chez Lemahuré? 

— Lemahuré ? fit Juan. Ah 1... C’est ainsi. que se nomme le— 

— C'est ainsi qu'il se nomme. 

— En effet, dit Pascal. Vous lui portez ce que monsieur le 
marquis lui offre pour se cacher... 

— Dix mille livres, dit Juan. Voici la somme. 

— S'il accepte, poursuivit Pascal, cela va tout seul. Reste 
eulement A s'assurer si la cachette qu'il aura choisie est 
Are... 

— On s’en assurera ! dit la Pivardière. 

— S’il n'accepte pas !... 

— Je le cache, malgré lui, c'est tout simple encore, s’écria 


Jean Fichet. Et s'il fait trop le méchant, je le cache de’fs^ot 
qu’il ne se retrouve pas lui-même. 

— Partes donc; noos restons ici. monsieur le marquis et 
mol, à vous attendre. 

— Oh ! nous n’en avons pas pour longtemps! 


La Pivardière et Jean Fichet étalent partis. Pascal et Juan 
qui les suivaient des yeux les virent gagner le pont de la Ma- 
deleine et descendre dans nie de la Bissette... 

Lemahuré, le bourreau de Nantes, occupait, — seul, sa 
femme était morte l’an dernier, et il n'avait pas d'enfants; 
— une bicoque bâtie sur les bords de la rivière, au nord de 
Plie, et qu’entourait un jardin fort bien cultivé, ma foi! Le- 
mahuré aimait A la passion le jardinage; la culture des roses 
surtout; il possédait de magnifiques rosiers. 

La Pivardière et Jean Fichet le trouvèrent en train d’éche- 
nlller ses arbustes favoris. 

C’était un homme d une cinquantaine d’années, aux allures 
calmes, paisibles. La mine d’un bon bourgeois retiré du 
commerce plutôt que celle d’un coupeur de têtes de profes- 
sion. 

— Qu’y a-t-il pour votre service, messieurs? dit-il en sa- 
luant poliment ses visiteurs. 

— Peu de chose, dit la Pivardière, entrant, sans préambu- 
les, dans la question. Peu de chose pour vous... beaucoup 
pour nous. 

« Le comte de Chalais, détenu, — comme vous ne l'ignorez 
point, sans doute, — dans le ch&teac fort de la ville, vient 
d'étre condamné A mort. 

— Ah ! fit Lemahuré, en abattant , u'.u coup de serpette, 
une pousse gourmande d’un superbe rc'_. u .a Provins. Après? 

— Après, il doit être exécuté dema:' x 

— Et puis? 

— Et puis... comme nous ne vouloa r .js qu’il soit exécuté 
et qu'en le privant du bourreau l'écbthud ne peut fonction- 
ner... nous venons vous offrir dix milia .Ares pour vous en- 
fuir... ou vous cacher. 

— Dix mille livres l 

— Les voici. 

Lemahuré regardait d’un œil tour à tour avide et défiant le 
tac d'or qu'on lui présentait et les deux hommes. Après un 
moment de réflexion : 

— Écoutez, messieurs, fit-il, il n'est pas malaisé de deviner 
que si je vous dis non, vous m'obligerez A dire oui... ou du 
moins A me comporter, malgré moi, comme si j’avais dit 
ouL.. 

— Bien raisonné! fit Jean Fichet. 

— N'est-ce pas? Par conséquent je préfère vous obéir de 
bonne grâce tout do suite. 

— De bonne grâce et de bonne foi ! dit la Pivardière. 

— Quant à la bonne foi... dame... je suis prêt â vous faire 
tous les serments que vous me dicterez, si c'est votre fantai- 
sie... mais des serments d'un homme comme moi valent-ils 
mieux qu'une promesse, je vous le demande 7 Et je vous pro- 
mets de ne pas vous trahir. 

— Va donc pour la promesse I dit Jean Fichet. Nous l'enre- 
gistrons... et nous la soldons d’avance. VoilA les dix mille li- 
vres, l'homme. Tu as le droiUie compter. 

Lemahuré sourit. 

— Inutile! fit-il. Entre honnêtes gens! — Maintenant, 
qu'ordonnez-vous, messieurs? Dois-je fuir? Dois-je me ca- 
cher? Fuir, on peut me rencontrer et me ramener. Je suis 
connu, malheureusement, très-connu... Mo cacher.- où cala, 
pour qu'on ne me découvre pas ? 

La Pivardière et Jean Fichet demeuraient embarrassés. La 
fait est qu’l! était &&ez malaisé de uouver comme cela, tout 
de suite, une cachette sûre. s 

— Dans votre maison 7 demanda U Pivai ÜÀre» 

Lemahuré haussa les épaules. 

— Je n’ai pas même de cave, répondlWI; la rivière ma 
boirait mou vio. 


IjAlÜliKdB DES TREIZE PKNÜL’ij. 


— Et là-bas... dans ce moulin? 

— Hum!.,. Si c’était la nuit, je ne dis pas, on pourrait s'y 

lisser derrière des sacs de farine. 

« Et encore, le meunier a des chiens qui me gêneraient! 

■ Hais à propos de sacs de farine U. . Une minute pour ca- 
cher mon or, messieurs, et Je suis à vous... — Ohl quant à 
ça, je ne crains rien, là où je vais le mettre on ne le dôui- 
chera pas... 

— Où donc ? 

— Près de la tombe à ma femme... 

— Votre femme est enterrée Ici? 

— Oui. Dans la ville on ne tenait pas à la mettre avec les 
autres, au cimetière, la pamre... mol j’aimais autant la garder 
le plus près possible de moi... Et je l’ai gardée .. et, comme 
ça, tout le inonde a été content. 

« Je reviens, messieurs... 

— Mais notre moyen pour... 

— Je reviens avec. 

I.emahnrô revint bientôt, en effet, portant on grand sac à 
farine, qu’il jeta devant la Pivardière et Jean Fichet, en leur 
expliquant comme suit soa moyen : 

— Vous voyez bien là-bas cct Ilot? — 11 leur montrait un 
banc de sable, à deux portées de fusil do la Rissette, tout 
couvert d’une vigoureuse végétation. — Je me fourre dans ce 
sac avec un couteau, un morceau de pain et une bouteille de 
vin. — Faut pas que je crève de faim , non plus. C’est bien 
assez de risquer mes six mois de prison pour n’avoir pas été 
là quand ou avait besoin de moi. — Vous me roulez au fond 
de ma barque... — elle est au pied du jardinet, ma barque, 
— et, en ayant l’air de vous promener, vous abordez Pilot où 
vous me jetez parmi le» joncs et les herbes. Je ne serai peut- 
être pas très à l’aise toute une nuit et tout un jour là-dedans. 
Mais tant pis... Ce qu’il y a de certain, c’est qu’on ne s'avisera 
pas de venir m’y dénicher. Est-ce votre avis? 

— C’est notre avis! dirent la Pivardière et Jean Fichet 

Qui avait été dit fut fait. Muoi de son couteau , de sa bou- 
teille et de son pain, le complaisant l.emahuré s’intercala 
dans le fourreau de toile, en haut duquel on eut soin de pra- 
tiquer une ouverture suffisante pour laisser passage à Pair. 
Quelques instants plus tard, et la barque portant les trois 
hommes, dont deux seulement apparents, abordait Pilot. Un 
orage qui pesait à ce moment sur la ville favorisa d’ailleurs 
nos cacheurs de bourreau ; l'obscurité aidant, nul de la rive 
ne put voir Jean Fichet retirer le sac du bateau et le glisser 
sous les joncs. 

— Adieu ! s'écria-t-il en reprenant ses rames. 

— Et merci ! conclut la Pivardière. 

— C’est moi qui vous remercie, messieurs ! riposta galam- 
ment Lemahuré. Bonne chance! 


— Maintenant, s'écria Juan de Sacrera quand la Pivardière 
et Jean Fichet lui eurent rendu compte de leur licurcuse ex- 
pédition, maintenant Dieu assiste la comtesse de Clialais et 

Henri! 
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Comment mourut le comte de Chalals et comment 
sa mort fut vengée. 

Nous sommes le 18 août; il est neuf heures du matin. 

Le roi vient do se Ifcver. Il est seul dan» sa chamitro, à son 
château de Nantes, seul, assis et rêveur. Peut-être rêve-t-il 
que le droit de pardon est un des droits les plu» précieux d’on 
roi. C’est un homme d’une taille médiocre, assez bien lait ; il 
a les cheveux noirs, le ceint pâle, et la petite baron pointue 
que l’on portait alors augmente encore la maigreur de ton 
visage. « A sou front élevé, à son profil antique, à sou nés 


saqliin, — . di» âlftvd de Viirny dans Cinq Mar *, — «na rocou 
naissait en Louis XI 11 un prin'e de la gr*ad* race des Bouts 
bons; il avait tout de se< ancélres, hormis la force du — ru* 
gard: ses yeux semblaient rougis par des larme* et voilé* 
par un sommeil perpétuel, et I incertitude de sa vue lui dou* 
naît l’air un peu égaré.» Au demeütanl, ses traiis sont régu- 
liers, mais altérés par la n élancoHe, et, Ibr.-qu'll parle, son- 
accent, embarrassé par une difficulté de prononciation, lui 
cause dos accès d’impatience qui dégénèrent quelquefois en 
colère. Ses habits, graves comme son humeur, conviendraient 
mieux à l’âge avancé qu’â un personnage qui n’a pas encore 
atteint sa vingt-septième année, il porte un pourpoint gris 
crevassé de satin noir aux manches et à la poitrine; il a un 
manteau de velours violet sur les épaules. Un col de point 
peu ouvragé couvre en retombant la moire bleue qui tient 
suspendu l’ordre du Saint-Esprit. Lo liant do chansses, noir 
et sans plis, est rattaché sur les côtés par des ganses de soie, 
une large dentelle à plis flottants le borde au-dessus du ge- 
nou. Des chausses de tricot noir et des souliers à bouffettes, 
ayant des talons très-élevés, complètent ce custume presque 
lugubre. 


Un huissier soulevait d’une main discrète les draperies 
d’une portière au fond de la chambre du roi. 

Une femme entra, si discrètement aussi que Louis XIII ne 
l'entendit pas, ne put pas l’entendre. 

Celte femme considéra un instant en silence cet homme à 
qui elle venait demander la vie de son fils... 

Cette femme était la comtesse de Chalais. La comtesse de 
Chalals pâle, très-pâle... mais le front haut pourtant, les yeux 
secs et étincelants. 

Elle avait répandu toutes ses larmes dans la nuit précédente 
elle n’en avait plus â répandre... 

— Sire, dit-elle enfin. 

Le roi bondit sur son siège doré, tourna la tète, et apercé 
vant la comtesse, il &e leva en dirent d'un ton glacial i 

— Que me voulez-vous; madame? 

— Vous le demandez, Sire ! 

Il secoua la tête. 

— Point de pardon ! Lo comte de Chalals que j’atmais % 
conspiré contre l'Etau, contre moi t... 

— Mais c'eti une calomnie infâme. Sire! Le comte n’ert 
pas coupable. 

— il l’est. Les juges ont prononcé. A cette heure, su* 
doute, il expie son crime sur l'échafaud. 

— Non, Sire, non ! A cette heure, mon fils est vivant en- 
core, car, pic» équitable qae les juges, lo bourreau a fui de- 
vant sa tâche horrible, il a disparu. 

— DisparuL.. Le bourreau a disparu!... Avouez donc, plu- 
tôt, madame, que vos amis ont fait cacher cet homme?.* 

— Sire... 

— Ab!.,, lia ont enlevé le bourreau et ils se sont imaginé 

meure ainsi une entrave à la justice! Eh bien, madame, vous 
étiez venue pour implorer ma clémence, vous serez témoin 
de ma sévérité... ma juste sévérité. J’ai dit point de pardooL* 
Point de pardon!,., je le répète! 

Livide, hors de lui, Louis X lll s'était élancé vers un timbre; 

— Mon capitaine des gardes! crm- 1 - il à i’hu'âsier. trem- 
blant. **, 

Le capitaine des gardes parut. 

— Qu’on choisisse un condamné adextrj dans les prisons de 
Nantes, reprit le roi, et qu’il mctio à m»rt demain matin 1* 
comte de Chalals. J’accorde la liberté à cet homme en échan 
de la vie du coupable. Allez!,.. 

Et, sans regarder la comtesse, Louis XIII s’éloigna. 

Ma lame de Chalals était p Mtlér; pétrifiée d’horreur et de- 
déMpotr. On .•< cordait la liberté à l'ho urne q d allait mettra 
à ui"it son fllsl... Coi homme fû’-il icd-mnrr des criminels 
de* az*as«ius!... El c’était un roi qui avait prononcé ces pa- 
roesî ... 

-Madame, balbutia l'huissier eu voyant L'infortuné* ch®- 
celer, madame. 
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Cette pitié d’un valet la rappela à elle. 

— Tenez, mon ami. fit la comtesse en détachant de son cou 
m «5 splendide collier de perles qu'elle ne quittait jamais. — un 
présent de la reine-mère, — Tenez... je serai plus généreuse 
que le roi... 11 me donne des larmes de honte, je vous donne 
des larmes de joie... 

Et elle s*eo fut. 


Le lendemain matin, dès l’aube, la populace de Nantes Jouis- 
sait d’un spectacle curieux; celui d’un seigneur, d’un des plus 
grands seigneurs de la cour, décapité par un bourreau ama- 
teur.* 

Le nom de ce misérable qui, seul, entre quatre à cinq cents 
prisonniers, avait accepté une tâche infime, ce nom était La- 
ridon. 

Poussé par ses mauvaises passions, jadis, Laridon, compa- 
gnon cordonnier de sou état, s’était trouvé mêlé à divers cri- 
mes qui lui avalent valu une condamnation à perpétuité aux 
galères. 

Une action méritoire, — des forçats allaient tuer un soldat, 
Laridon le défendit, — fit commuer sa première peine en un 
simple emprisonnaient à Nantes. 

Mais alors, comment cet homme, qui semblait accessible à 
des mouvements généreux, se ravalait-il au niveau des êtres 
les plus abjects en consentant & faire office d’exécuteur des 
hautes œuvres? 

Une histoire que nous avons racontée en détail dans les 
Troii Luronnes et que nous dirons succinctement ici. 

Un jour Laridon et le comte de Chalais s’étalent rencontrés 
face à face; le cordonnier, dans la perpétration d’un de ses 
méfaits : l’enlèvement de la fiancée d'un do ses confrères; le 
gentilhomme, prenant parti pour la jeune fille... 

Et, vainqueur en cette affaire, après avoir failli y succom- 
ber, pour toute vengeance des outrages du bandit, Chalais 
s'était borné & lui couper la figure d’un coup de fouet. 

Eh blenl C'était ce coup de fouet qui avait laissé en lui une 
empreinte ineffaçable, qui était cause que Laridon avait voulu 
se faire le bourreau du comte de Chalais 1 Cet homme qui, 
ohâtié par la justice, s'était, sans une plainte, résigné à son 
sort, n'avait pu oublier la légère correction qu'il avait reçne 
du grand seigneur. Enchaîné pendant quatre ans de suite au 
banc des galères, s’il rêvait de briser sa chaîne c’était pour 
revenir & Paris chercher et tuer celui qui l'avait autrefois in- 
sulté. Et lorsqu'il prit un jour la défense d’un soldat contre 
les forçats, en risquant, en cette occasion, sa propre existence, 
qui tait si Laridon, entrevoyant un adoucissement à ses pei- 
nes, comme récompense de son action, n’espéra pas que cet 
adoucissement lui permettrait surtout de se rapprocher du 
comte? 

Plus on descend dans les bas fonds de la société et plus on 
est effrayé des sinistre* mystères que peut contenir le cœur 

liumalD. 

• 

• * 

La nuit qui précéda le supplice de Chalais s’écoula pour sa 
mèro en prières. 

Elle n’avait plus foi qu’en Dieu, puisque le roi se montrait 
sans pitié. 

Le cardinal qui, seul, pouvait obtenir la grâce du eomte fut 
introuvable pendant toute la soirée. En vain Juan de Sagrera 
le chercha, le demanda partout : nulle part on ne put ou on 
ne voulut lui dire où se cachait Son Eminence. 

Au point du Jour la grande place de Nantes était encombrée 
de monde. Au milieu de cette place se dressait l'échafaud, 
gardé par quatre compagnies de mousquetaires k pied. Le 
comte parut, il doutait encore de la cruauté du roi, et son 
oui égaré cherchait des sauveurs dans cette populaco appelée 
par un aurait hideux... Un moment il espéra... 11 avait aperçu 
Pascal Siméonis au milieu de la foule. Mais, non... Pascal ne 
pouvait rien... rien Si, h pouvait, U voulait, U devait ven- 
ger le comte. 


A Joan Fiche t, il avait dit : • Toi, je te charge de Laridon. » 
— Toute la ville avait su, tout de suite, le nom du bourreau 
improvisé. Ce nom bien connu, trop connu du chasseur de 
lâches et de son valet. 

A la Pivardlère : • SI vous voyez Lafeymas, attachez-vous à 
ses pas et sachez où il habite. ■ 

Pour sa part il s’était réservé une besogne particulière que 
nous allons le voir accomplir. 

Quand la dernière lueur d’espérance se fut évanouie au 
cœur d'Henri de Chalais il s’agenouilla, en remettant son âme 
au Tout- Puissant 

Laridon s’approchait du comte en brandissant un glaive. 

Se penchant vers sa victime sous prétexte de s'assurer que 
sa tête posait d'aplomb sur le billot : 

— Me reconnaissez -vous, monsieur de Chalais? dit-il. 

Henri regarda ie misérable: 

— Non, rcpartlt-il. 

— Eh bien, je suis celui que vous avez cravaché 11 y a six 
ans dans la forêt de Ilallate. Vous m’avez frappé du fouet, je 
vous frappe de l’épée... 

— Frappez donc i reprit le condamné, et que mon sang re- 
tombe sur vous et sur mes... 

Un coup d’épée l’empêcha d’achever sa pensée. Mais ce coup 
fut si mal asséné qu'il ne fit qu’entamer le cou du malheureux 
qui poussa des cris déchirants auxquels se mêlaient les noms 
de sa mère, de sa maîtresse et de la bienheureuse vierge Ma- 
rie. Plusieurs coups furent aussi peu décisifs; soit qu'il eût 
horreur de son action, soit que 6a main fût inhabile, Laridon 
ne parvenait pas à détacher la tête du tronc; le martyre du 
patient, ses soubresauts, ses hurlements glaçaient d'effroi tous 
les assistants. Un bruit semblable à celui de la tempête me- 
naçante s'élevait de la foule indignée. Enfin un tonnelier je- 
tant sur l'échafaud sa doloire, nouvellement affilée, dit d'une 
voix formidable au bourreau : « Tiens, brigand, finis de ha- 
cher ce pauvre homme et que Dieu te pardonne! • Malgr- 
l'emploi du lourd instrument Chalais cria jusqu'au vingtième 
coup... Il lut en fut porté trente -quatre. Lorsque le dénoue- 
ment de cet assassinat fut marqué par l’immobilité du corps, 
Laridon, — le dernier vœu du coqte avait été exaucé, — La- 
ridon avait le visage couvert des traces jaillissantes d'un sang 
tiède encore... des lambeaux de chair palpitante, qu’avait en- 
levés la doloire, jonchaient l'échafaud. * 


Cependant, dès l’apparition du comte sur l’infsmante ma- 
chine, une femme, plus blême peut-être que la victime, s’é- 
tait montrée à l’une des fenêtres d’une hôtellerie, juste en 
face l’échafaud. 

Et, chose bizarre, quand de toutes parts, sur la place 
toutes les maisons regorgeaient de monde â toutes leurs croi- 
sées, rbôiellerle en question n’avait qu'une fenêtre ouverte, 
elle, et i cette fenêtre qu’une seule personne... 

C’est que cette personne avait payé pour avoir à elle seule 
toute l’bôtellerie... 

C’est que cette personne se nommait Tatiane (Ilitch ; Tatiane 
Ulitch, qui, prévenue par ses agents, était accourue de sa re- 
traite, à Nantes, pour voir mourir son amant... 

Et le voir mourir à son aise. 

Au premier coup d’épée, pourtant, à l’aspect de cette tête 
seulement meurtrie, ensanglantée, de la bouche de laquelle 
jaillissaient des cris de douleur, la Moscovite recula... 

Elle avait désiré la mort d’un ingrat... elle ne demandait 
pas son martyre... 

Au second coup, elle poussa elle-même on cri rauque... 

— Affreux! affreux I fit-elle... 

Et, incapable d’assister plus longU?s*.«< à cette tragédie 
atroce, elle résolut de s’y dérober par la fuite*. 

Mais quelqu’un l’arrêta... elle se retourna hagarde .» 

— Où allez-vous donc, madame? lui dit Pascal Siméonis. 

Elle n’eut pas la force de répondre... elle agita le bras dans 

la direction de l'échafaud, où Chalais recevait, en cet instant, 
sa troisième blessure. 

— Oui, poursuivit Pascal d’une voix sombre que perçaient 
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les éclats d’une Ironie farouche , ce bourreau est maladroit, 
u’est-ce pas? Eh bleui mais le spectacle n'en sera que plus 
réjouissant pour vous ! H. de Chîlais souffrira < avantage !... 

Laridon frappait encore. 

Non! non !... Grâce 1... grlce! balbutia Vatiane. Je me 

repens... j'ai honte de ma haine!... Grioe !... Je ne veux plus 
voir... Je ne veux plus entendre 1-. 

laridon frappait toujours. • 

— Plus voir! plus entendre! vous rallies! Mol, Je veux que 
vous voyP't... que vous entendiez!... N'êtes-vous pas ici pour 
celât 

Les hurlements du comte s’élevaient plus épouvantables. 

Tuez- mol! tuez-mol donc aussi, alors, s'écria Tatiane 

qui se débattait vainement sous la main de fer de Pascal... 
Ah !... ma vie, ma fortune !... Laissez-rool me cacher ! 

Le bourreau n'a pas fini... Henri de Chalais n’est pas 

mortU. Vous resterez! vous resterai... et vous regarderez!.. 

— Pitié!... 

Pitié!... En avez-vous eu pour lui, de la pitié, malheu- 
reuse T... Ne vous êtes-vous pas montrés sa plus Implacable 
ennemie? 

Laridon continuait de frapper. Livide, les traits décompo- 
sés, écumaote, Tatiane continuait de sc tordre A la fenêtre 
ouverte, contre l'appui de laquelle le chasseur de lèches la 
maintenait, le visage tourné vers l'échafaud... 

— Et ce n’est pas tout! dit-il. Cette mort., cette mort 
horrible à laquelle vous assistez... malgré vous, maintenant., 
cette mort, le souvenir vous en poursuivra partout., toute 
votre vie, Tatiane! Je vous condamne 4 voir toujours ce sang 
qui coule... à entendre toujours ces crisl... Ahl tenez I... ce 
sang n'a Ml pas jailli Jusque sur vous, cruelle! OuL.. oui... 
vous en avez des gouttea sur le visage.... 

— Mon D.eu !... 

Cette ezpression suppliante était sortie avec une expression 
telle des lèvres de la Itosae, que, malgré lut, Pascal suspendit 
le supplice qu'il lui Infligeait comme châtiment d’un autre 
supplice. Au reste, pourquoi eût-il persisté T Tatlsne était In- 
capable de souffrir encore. Ses sens l'avalent abandonnée. 
Comme les doigts de Pascal se desserraient, elle roula sur le 
parquet.. 

Il la regarda,. 

Elle n’était pas morte, non; elle n’étalt pu morte. Ma's ru 
l’espace de dix minutes 4 peiue elle avait vieilli de trente 
ans... 

Ses cheveux étalent complètement blancs. 


Laissant 4 ses aides le soin de déposer le corps du comte 
de Chalais dans une bière pour être porté 4 sa mère, le bour- 
reau amateur s'était réfugié dans la prison. 

Ce fut 4 graud'petne qu’il obtint 14 des gardiens d'autres 
vêtements pour remplacer les siens souillés de sang... 

De l'eau pour se laver les mains et la figure... 

Ce fat 4 grmnd’pelne qu'on lui permit de demeurer Jusqu’au 
soir dans nn coin du préau. 

— Vous êtes libre, lui disait-on, pourquoi restes-vous icIT 

— Pal peur qu’on ne me reconnaisse dsns les rues. 

— Abl vous avez peurl II est certain que si quelqu'un des 
amis du comte de Chalais vous étrangle pour avoir si bien 
accommodé ce malheureux, voua ne l'aurez pas volé! 

Enfin, la nuit venue, Laridon se décida 4 partir. Outre sa 
grâce pleine et entière, U avait reçu une somme de viogt- 
clnq écus d'or. 

Que comptalt-U faire, cependant? Où voulalMt aller? U 
voulait quitter Naotes, d'abord. Du reste, il te souciait peu. 

Son chapeau sur les yeux. Il franchit le seuil de la prison, 
dont la porte se referma aussitôt derrière lui, et se laDça en 
avant par uué ruelle obscure qui aboutissait aux quais... 

D n’avait pas fait vingt pas dans cette ruelle qu'il s'aperçut 
qu'il était suive 

La prophétie des gardiens qui s'accomplissait. Un dos amis 
de IL de Chalais s'était juré de venger la mort du comte; au 


premier moment 11 allait, par un coup de poignard ou une 
balle de pistolet, mettre son projet 4 exécution!... 

Et 11 n'avait pas d'armes pour se défendre, lui, Laridon ! 

Ou lui avait donné de l’or... on ne lui avait pas donné un 
couteau !... 

Ah!... Un cabaret!... Avec son or II trouverait des défen- 
seurs dans ce lieu, ou tout au moins une arme. 

Il se précipita 4 l’intérieur du cabaret. 

Une douzaine d'hommes du peuple, de matelots, y étalent 
attablés par gToopes. Dérobant toujours, autsnt que possible, 
ses traits, Lsrldou s'assit 4 l'écart et demanda du vin. 

Mais, prés de porter sou verre 4 sa bouche, le miséra- 
ble s'arrêta. 

Ou parlait, dans I» groupes, de la mort de M. de Chalais, 
et 11 n’y avait qu’une voix pour maudire cet exécrable bour- 
reau qui avait fait endurer mille morts pour une au comte. 

— Le gueux! disait un charpentier, si les mousquetaires ne 
m’eu avaient empêché, je lui aurais appris 4 charcuter ainsi 
ce pauvre jeune seigneur! 

— Ou aurait dé le pendre pour lui apprendre son vilain 
métier ! dit un autre. 

— Le lapider I dit un troisième. 

— Pcuhl fit un quatrième, le lapider, la pendre I C'eût été 
encore trop d'boonenr pour un pareil gredin. Il fallait tout 
simplement lui passer une corde au cou et le jeter 4 la ri- 
vière... comme un chien enragé qu'il eat! 

— Qu'est-ce que je do's, maître? dit laridon au cabaretler. 

— Tout réfléchi il était moins en sûreté encore dans cette 
maison que dans la rue! 

Il avait avalé quelques gorgées de vin; on lui avait rendu , 
sa monnaie ; 11 se levait pour partir... 

Soudain un Individu entra dans la taverne , 4 l'aspect du- 
quel Laridon frissonna... 

Il avait reconnu Jean Flchet — Il est bon de dire qu’au 
temps oû Jean Fichet portait son véritable nom, qui était 
Marc Bélier, au service déjà do Pascal Siméonls, alors Valen- 
tin Calllat, dit Fine-Mouche, — U est nécessaire de mention- 
ner qu'en plusieurs circonstances , et notamment 4 propos 
d'une attaque nocturne de l'hôtel de Chalais, Laridon avait 
eu maille 4 partir avec le gros Normand... 

— C'est lu! qui me suivait ! pensa l'ex-cordonnler. Je ne lui 
échapperai pas! 

Et 11 retomba sur son siège. 

Cependant Jean Flchet, retirant poliment son chapeau et 
saluant les gens attablés : 

— Pardon, mes braves amis, dlt-ll, mils vous n’aurlez pas, 
par hasard, quelques brins de cordes 4 m'offrir ? 

— Des brins de cordes ! Pourquoi faire! s'écria en riant 
celui qui, le premier, avait manifesté son opinion au aujet de 
la maladresse du bourreau improvisé. 

— Mon Dieu, répliqua du même ton courtois Jean Flchet, 
pour ficeler une vilaine bête qui s'est glissée parmi vous... 
et que je suis chargé de porter 4 quelqu'un... quelque part 

— Une vilaine béteL.. Où esi-elle celte bote? 

— U voilai... 

D'un revers de main, Jean Flchet fit voler au loin le cha- 
peau de Laridon. 

— Le bourreau do comte de Chalais! a’exclamèrt ut les ma- 
tclûts et les artisans 

Et quelques-uns levaient sur lui des brooset des escabeaux. 
Mais le gros valet les retint. 4 

— Minute I fit-ll. Vous êtes 14 en trsln de boire, de vous di- 
vertir, mes enfants... Inutile de vous déranger dans vos plai- 
sirs. Soyez tranquilles, d'ailleurs: je vous réponds qu’avant 
une heure d'ici... une demi-heure... ce chenapan ne pourra 
plus assassiner personnel... 

■ Quelqu'un, Ici, quand je auls entré, émettait un bon con- 
seil concernant la meilleure manière de a' débarrasser des 
chiens enragés : une pierre au cou... un trou qui se forme et 
ae referme dans l'eau... et le monde est purgé. 

• Des cordes, hein? Vous allez m'en donner 4 présent? > 

Jean Flchet parlait encore que le cabaretler loi tendait un 
paquet de filin. 
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Deux ou trois matelots se disposaient à prêter main-forte 
au Normand. 

— Pas la peine non plus, dit-il. Voas allez voir! C’est mé- 
thant, mais c'est mou comme une chiffe! Je le ficelerai tout 
seul! 

Paralysé par IVffroi, anéanti, Larldon, en effet, se laissa, 
sans résistance, lier bras et jambes par Jean Fichet... 

Seulement, lorsque ce dernier se mit en devoir de le bâil- 
lonner, le misérable murmura : 

— J*al de l’or. 

— Hein T dit Jean Pichet comme s’il n’eût pas entendu. 

— J’ai de l’or, répéta Laridon... comprends-tu, Marc Bé- 
lier?.- De l’or!... 

Le gros Normand hocha la tôte. 

— Tes bétel fit-il. 

Et ee reprenant : 

— Au fait, non, t’es pas si bête!... Ça pèse lourd, for! Tant 
mieux pour toi, mon gars, si tu en as... tu couleras plus vite 
au fond!... 


Jean Fichet avait chargé l .ari don sur ses épaules. 

— Au revoir, les amis, dit-il aux buveurs. 

— Au revoir! répliquèrent-ils. 

gros Normand descendit la ruelle et gagna la rivière, au 
bas du pont de la Madeleine... 

Pascal Siméonia lui avait donné rendez-vous en cet endroit, 
ainsi qu’à la Pivardière. 

— Voilà la chose, dit Jean Fichet en déposant son fardeau 
sur la rive. 

— C’est bien, répliqua Pascal. 

Et B6 penchant vers l'ancien cordonnier î 

— Ta as cinq minutes pour demander pardon de tes Tantes 
à Dieu... si tu crois en Dieu, lui dit-il. 

Laridon s’agita... il voulut crier... mais le bâillon l’en em- 
pêchait... 11 ne réussit qu’à pousser un gémissement sourd... 

Pascal, sa montre à la main, regardait, à la pâle lueur des 
étoiles, les aiguilles marcher... 

Pendant ce temps, Jean Fichet, ayant ramassé une pierre 
énorme, l’attachait, à l'aide d'une bradée de filin qu’il avait 
réservée pour cet usage, au cou de Laridon. 

1æ Pivardière se promenait de long en largo sur la berge, 
troublé, malgré lui, par la plainte étouffée et incessante du 
condamné... 

— Va! dit Pascal. 

Le grOB Normand souleva l’homme d’une main, la pierre de 
l’autre, au-dessus de l’onde très-profonde au pied du pont... 
Un bruit mat, sec. Un Irou qui te forme et te referme aussitôt 
dans la motte liquide... — suivant l'image de Jean Fichet, — et 
ce fut tout. 

— Au dernier, maintenant! dit Pascal. Vous voulez bien 
me conduire où 11 habite, n ’e;st-ce pas, Aniénor? 

— Comment donc, cher ami ! mais tout do suite. Oh ! ce 
n’est pas loin d’ici, du reste, près de l'église Salnt-Sfmllien; 
un quart d'heure de marche tout au plos. Il loge là. à l'hôtel- 
lerie du Hameau vert, avec sou )n>6parabU\ le chevalier de 
Mlrabel. Et, j’ai pris tous mes renseignements, ils doivent re- 
tourner demain malin, ensemble, à Paris. 

— Boni En route. 


Envoyé en mission secrète aux environs de La Rochelle, peu 
de temps après l’affaire de Fleury, Lafcymas était arrivé à 
Nantes la veille du jour où Chalais devait mourir. 

El nous devons à la vérité de dire que s' te chef des raffl- | 
né< n’éprouva nul chagrin à la nouvelle de la condamnation 
du comte, cette nouvelle ne lui causa point non plus, parti- 
culièrement, un grand plaisir. 

D'abord, nous le savons, Lareymas n’avatt de goût que pour 
la potence. Toute exécution capitale, dont la corde n’était pas 
le principal agent, l’intéressait donc médiocrement... 

Et puis... et puis, avant de partir pour La Rochelle, il avait j 


appris que Pascal Siméonls était encore vivant, et hein vi- 
vant, en dépit de Firmin Lapradl et de ses meurtriers à gage. 

Et quelque brave qu’il fût, persuadé que, d'un moment à 
l’autre, à tort ou & raison. Pascal S méoois viendrait lui de- 
mander raison de certains faits scabreux, le complice de Ta- 
tiane lllitch ressentait une certaine inquiétude 
Celà est si vrai, qu’à l’issue de l'ignoble boucherie que nous 
avons décrite, et à la quelle il avait a-sisté au curieux, caché 
— il le croyait, — dans la foule, 11 s'ôtait empressé de rega- 
gner son logis, sans songer même à chercher par la ville la 
Moscovite... qui devait y être pourtant. Pouvait elle manquer 
l’agonie de son amant. 

Donc, en société de son inséparable Mirab« l, — Anténor ne 
s’était pas trompé. — l^feymas soupait, — usses tristement. 
-- dans une salle particulière du Hameau vert, quand il vit 
entrer Pascal Siméonis, la Pivardière bi Jean Fichet. 

Comme quelques instants auparavant ie misérable Laridott, 
à l'aspect du gros Normand, Lareymas, à 1 aspect du chasseur 
de lâches, tressaillit. 

Plus maître de lui, néanmoins, ce fut d'une voix ferme qu'U 
articula cetie question en saluant son ennemi : 

— Qu’y a-t-il poor votre service, cher monsieur T 
Voua le savez bien, répliqua froidement Pascal 
Disant ces mots il fit un geste. La Pivardière prit un flans- 
beau placé sur la table, Jean Fichet en prit un autre. En 
moins d'une seconde la table elle-même fut reléguée dans un 
coin, de manière à laisser libres les deux tiers de la salie. 

— Une seconde édition de notre première entrevue, dit, 
d ? un ton qu’il essayait de rendre léger, Lafeymas en tirant 
son épée. 

— Non pas une seconde édition... mais une nouvelle... ré- 
pliqua Pascal. La première fois que nous nous sommes ren- 
contrés, messirede Lafeymas, il me plaisait de vous ménager. 
Aujourd’hui, c'eat différent... il me plaît de voua tuer. 

« Et je vais vous mer. 

Le chasseur de lâches avait dégainé à son tour. 

— Ahl çi, mais pourtant, s’écria le chevalier de Mirabel 
que le souvenir du premier doel de Pascal Siméoni.i et de 
’^afeymas ne rassurait pas do tout sur le résultat du second, 
encore faudrait-il, puisque j'assisie à ce duel, que j'en con- 
nusse le motif. Vous parlez de tuer U de Lafcymas, monsieur 
Siméonls... ou ne tue pas comme cela... ou, du moins; on 
u'essaie pas de tuer les gens sa us leur dire, au préalable, 
pourquoi ! 

— L’opinion de M. de Mirabel est- elle aussi la vôtre, mon- 
sieur 7 fit Pascal s’adressant à Lafeymas. Est-il nécessaire pour 
vous comme pour lui que j’explique, avant de verser votre 
sang, quel sentiment m'y oblige? 

— Non I répliqua vivement et non sans une certaine dignité 
Lafeymas. Vous I avez dit, monsieur... je sais... je dois sa- 
voir la raison de votre conduite en ce moment... Toute expli- 
cation entre nous à ce sujet serait donc superflue-, 

— A la bonue heure 1 fit Pascal. Alors... 

— Alors, je vous attends. 

— Me voici. 

Les épées se heurtèrent ardentes. Oh I Pascal était dans le 
vrai! cette lutte ne ressembla en rien i‘ celle qui avait eu 
lieu dans la boutique de dame Latapie. Ce n’était plus cette 
fois dans le but de donner une leçon à un spadassin que le 
chasseur de lâches se battait, c’était pour punir un ennemi... 
un traîtrel .. De son côté, sentant que sa vie était en Jeu, 
celte fois, et non pas seulement sa réputation de bretteur, 
de son côté, appelant à son aide toutes les ressources de son 
talent, toutes ses énergies physiques et morales, Lafeymas su 
défendait avec fureur.. 

Mais cette fureor, même, après l’avoir servi, devait le per- 
dre. Sur un coup risqué, — il se l’imairfna, — par son adver- 
saire, Lafeymas crut entrevoir sa belle; fl se rl*<qua égale- 
ment.. L’épée du chasseur de Itebes, l’arrêtant dans son 
élan, lui prouva que ce dernier ne se confiait, que pour la 
forme, au hasard. La poitrine traversée de part en part, La 
feymas tomba... 

— Et de trois! fit Pascal Siméonis» 
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Lafeymas ce mourut pourtant pas de sa blessure. 11 guérit, 
et vécut longtemps encore... 

Pour le service de Richelieu. 

Et l'agrément des potences... 

Bêlas! comme toute médaille, tout grand homme a-t-il 
donc son revers? I* revers de Richelieu, c’est la mort, — 
souvent Inutile, — de ceux qui embarrassaient sa route. 


Terminons par quelques mots qui nous reposent des lugu- 
bres tableaux représentés dans notre épilogue. 0 

A la suite de son duel avec Ufeymas, Pascal Slméools. ayant 
pris congé de Juan de Sagrera, — il ne vit point la comtesse 
de Chalals; il n'osa point la voir; — Pascal Siméonis se mit 
en route, avec Jean Ficbet, pour un petit village de la Picar- 
die où le récit de la mort du jeune et infortuné comte devait 
faire verser bien des larmes... 

11 était dans ce village, — BreuiMe-Sec, — lorsqu’il reçut, 
d'Anaîs des Ferricrs, une lettre qui fit bondir son cœur... , 
La baronne était veuve. Le baron n’avait pu survivre à la 
perte de son coupable neveu. 

Veuvel et elle l'aimait! Et il l’adorait L.. * 

Somme toute. Je chasseur de lèches était fatigué d'aven- 
tures... désireux de repos... 

11 se rendit à Beauvais. Six mois plus tard, reprenant son 
véritable nom, U épousait Anaïs. 


Quant aux autres personnages de cette histoire : 

La comtesse de Cbaiais, retirée à Fleurinee, passa dans la 
prière et les bonnes œuvres les quelques années que Dieu 
l'obligea & vivre après la mort de son fils. 

La duchesse de Chevreuse oublia, dans d’autres amours, 
son imprudent et faible amant. 

Juan de Sagrera, lui, n’oubliajamaia. dans d’autres amitiés, 
son bien-aiiné cousin. 

M. de la Pivardière et madame de la Pivardière II coulè- 
rent de longs et joyeux jours & Nantes. D’autant plus joyeux 
que madame de la Pivardière 1 était venue à quitter ce 
monde, vers 1029, le mari aux deux femmes, n’en ayant plus 
qu’une, put jouir avec celle-ci de la fortune que lui avait 
laissée celle-là. 

Jean Pichet retourna dans sa chaumière près de sa femme. 

De temps à autre, cependant, quand 11 s‘y ennuyait trop, 
près de sa femme, dans sa chaumière, le gros Normand allait 
se retremper une quinzaine à Beauvais chea son cher maître. 

Et Tatiane? J’ignore ce qu’elle devint. Et que nous importe! 
Si Pascal avait prédit juste, elle dut se souvenir... et souffrir... 

« Dieu ne pardonne aux méchants que lorsqu’ils ont versé 
autant de larmes de repentir qu'ils en ont fait répandre de 
douleur. * dit un axiome arabe. 

A ce compte, Tatiauc dut pleurer beaucoup pour être par- 
donnée. 


FIN DB LA’UBBIVéB DBS TREIZE PENDUS 

Immédiatement après le Tueur de Mouches paraîtra . LES TROIS LURONNES, deuxième épisode 

de l’Aulierye des 13 Pendus. 


LE TUEUR DE MOUCHES. 


i 


C'était en I W4, ver* la fin d’octobre ; une dizaine de jeunes 

hommes, attablés dans un des cafés -restaurants des plus en 
vogue du Palais-Royal, achevaient do déjeuner. 

L'affaire avait été chaude, sans doute, car tous les visages 
étalent enluminés. 

Toutes les bouches parlaient à la fois. 

au roete, qui eût pu s’étonner que ce repas eût pu être 
joyeux ? 

Qui eût pu trouver extraordinaire que les mets les pins dé- 
licats, que les vins les plus généreux, y eussent été servis 
kvec une prodigalité presque princière? 

L'amphitryon se nommait Georges Bénier, — hier encore 
simple sous-lieuteuant au cinquième régiment de dragons... 
aujourd’hui propriétaire, par suite d’un héritage subit, d'une 
fortune évaluée à six cent mille livres! 

C'était en Espagne, où il servait dans la division du général 
Bordesoulle, que Georges Bénier avait reçu, un mois avant le 
jour où commence ce récit, la bienheureuse nouvelle de son 
héritage. Demandant et obtenant aussitôt un congé, il ôtait 
parti pour la F rance. « il était arrivé à i aria- 
, ' La nouvelle a avait rien que do très-positif. Georges Bénier 


était bien réellement légataire universel d’un sien oncle, — 
qu’il n'avait jamais vu, et pour cause r cet oncJe était décédé 
au Chili, qu’il habitait depuis trente ans, et Georges Bénier, 
n’ayant jamais quitté l’Europe, et Défaisant que d'entrer dans 
sa vingt-unième année. — Ivre de joie. Go* ges Bénier avait 
couru chez tous les amis qu’il se connaît/ 1 .* à Paris. 

Ces amis, — des amis de collège, pour .a plupart, — avaient 
accueilli à ravir Georges Dénier, leur annonçant sa splendid j 
métamorphose do pauvre soldat en opulent rentier. 

Pour fêter cet événement, U avait été convenu qu’un ban- 
quet serait Immédiatement organisé... 

— Bref... x. 

Bref, le banquet offert au café du Palais-Royal, par l’ex 
' sons-lieutenant, à ses neuf amis... — Georges Bénier n’aval: 

; encore que neuf amis... Demain, pour peu qu’il y mit dv 
bonne volonté, il allait en posséder cinquante. — Bref, c 
banquet tournait à sa fin... 

C’est-à-dire qu’on en était aux dernières bouteilles de vie 
de Champagne. 

Et, en attendant qu’on apportât le café, chacun, Je le ré- 
pète, chacun parlait., chacun riait... chacun criait... sans so 
soucier d’entendre ou d’ètre entendu I... 

L’amphitryon surtout, plas animé que qui que ce fût, — 
peut-être, parce qu’en n qualité d’amphitryon, il avait en; 
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de son devoir de donner l'exemple en buvant beaucoup et 
souvent, — l'amphitryon racontant un de ses souvenirs de la 
guerre d'Espagne... 

était magnifique à voir! 

Depuis cinq minutes environ, ne pouvant parvenir à garder 
un auditeur... qui simul&t au moios l’attention, c’était à son 
verre qu’il disait comme quoi 11 avait délivré le roi Ferdi- 
nand VH des mains des Cortès... en enlevant d'assaut, le 
31 août 1S23, le Trocadero et le fort Sao-Luis. 

Cependant des garçons s'empressaient de déblayer le ser- 
vice... 

Le café fumait sur la table. 

Georges Bénler qui ne s'était point décidé, sans quelque 
chagrin, & se dessaisir du cornet de cristal dont i) avait fait 
son confident intime, Georges Dénier, en sentant monter vers 
son cerveau les parfums de la liqueur tant chérie de Voltaire, 
Georges Dénier, pourtant, abandonna le Trocadero, et le fort 
San-Luis et le roi Ferdinand VU et les Cortès... 

Mais comme le jeune homme élevait déjà sa tasse vers ses 
lèvres... 

Tout à coup, il poussa une exclamation de colère et de dé- 
goût... 

Et replaçant brusquement cette tasse sur sa soucoupe : 

— Garçon! cria-t-U d’une voix qui fit trembler l'établisse- 
ment jusque dans ses caves, garçon 1-. Ici, garçon! sacrebleu! 
Quand il y a tant de mouches que cela quelque part, on pré- 
vient, an moins! 

Enlevez-moi cette saleté bien vite! 

En parlant ainsi, Georges Bénler montrait du doigt, à denx 
garçons accourus en toute hû:e, sa tasse dans laquelle, en ef- 
fet, deux mouches, —< assez mal avisées, par parenthèse, — 
avaient eu la fantaisie de prendre un bain... 9 

— Où elles devaient instantanément laisser leur vie. 

Un des garçons fit disparaître l'objet Incriminé ; un axtre, 
pendant ce temps, la cafetière en main, réparait le désasti'e... 
dont on l'accusait, lui et ses camarades, bien en pure perte 
assurément. 

Quant aux amis de Georges, ils s'étalent tous unis dans un 
formidable éclat de rire en face de son excès de fureur. 

— Ah! ah! dit l’an, — un jeune clerc de notaire, — Geor- 
ges qui a peur des mouches à présent... Georges qui ne veut 
pas d’une demi-tasse où une mouche est tombée 1 

Au faitl mais si vous vous le rappelés, messieurs... 

Et Prosper Dyonnet, le clerc de notaire, essayant de deve- 
nir sérieux, se tourna vers ses compagnons : 

— Au fait. .. mais je connais le motif de l'effroi de Georges... 
car c’est de l'effroi qu’il a ressenti, voyex-vous, en apercevant 
des mouches dans son café. 

Il s'est souvenu du temps où il en tuait par centaines... 
l’assassin. ?# - 

Et le remords l'a pris à la gorge & l'aspect des deux cada- 
vres! 

Un hurrah accuel'lit cette boutade du clerc de notaire. 

Georges Dénier lui-même fit écho à cette explosion de 
gaieté. 

— Eh bien ! oui, messieurs, dit-il en affectant un ton con- 
trit, oui, je le reconnais, oui, je l’avoue... Dans ce collège où 
fai eu le bonheur de passer avec vous de si bonnes années, 
mon adresse, mon intelligence, aidées peut-être un peu du 
hasard, m'ont valu le glorieux surnom de Tueur de mouches / 

Surnom que je me fais fort encore, à l’heure qu’/l est, de 
Vjstlfler. 

Oh ! je n'ai rien perdu de mes talents, messieurs, rien!,.. 

Main, parce qu'on fait, à son gré, autant de victimes qu’on 
>*eu propose, messieurs, ce n'est pas une raison, je pense, pour 


être assujetti aux caprices des congénères de ces victimesl.. 

J'assassine les mouches, oui, mais je ne les avale pas. 

— Bien riposté! s'écria le clerc de notaire. 

Messieurs, je propose que Georges soit abjonsà Penanlmité 
du soupçon que nous avons pu concevoir sur lui. 

Macbeth n’a point frémi en présence de l'ombre de Banqo! 
Cest convenu! c'est accepté! 

Néanmoins, comme c'est déjà presque une faute, à mon 
avis, de la part de Macbeth, de nous avoir induits à suspecter 
son courage... 

Je propose également qu’en réparation de cette quasi-faute, 
Macbeth soit mis en demeure de dous donner la preuve de ce 
qu’il avance... un peu témérairement, peut-être... 

En nous démontrant immédiatement qu’en dépit des années 
écoulées depuis le temps où lui fut décerné ce glorieux titre... 

Il n'a pas démérité de son surnom de Tueur de mouches 


II 


Avant de continuer cette histoire, une simple observation 
au \Y fur : 

t . >gne se rappeler, je pense, que je l’ai prévenu dès le 
( Jl\ ceci sc passait après boire, entre une dizaine de jeu- 
; 1 hommes... — le plus âgé n'avait pas vingt-huit ans. 

Ceci dit, non comme excuse absolument, mais, du moins, 
comme palliatif de ce que j’ai déjà conté... et de ce que j'ai 
à conter encore... Je continue. 

La tirade de Prosper Dyonnet, — cette tirade entamée sur 
un rhyth me d’indulgence et terminée par une fanfare de défi, 
avait, à l’unanimUé, obtenu l’approbation des convives de 
Georges Bénicr. 

Un de ces messieurs alla prendre, sur une table voisine, un 
petit pain qu’il apporta au Tueur de mouches. 

Pour que le Tueur de mouches pût se rendre à l’invitation 
qu’on lui adressait, de prouver immédiatement qu’il n’avait 
rien perdu de son ancienne valeur, ne fallait-il pas, immédia- 
tement, le pourvoir des moyens d’exécution? 

Georges Bénler, grave comme s’il se fût agi de résoudre un 
problème de Descartes, prit le pain qu’on lui présentait... le 
rompit... tira d'un des morceaux assez de mie pour confec- 
tionner ce qu’il lui fallait de munitions... 

Puis, montrant à ses amis, dans sa ma*n ouverte, trois bou- 
lettes... trois balles : 

— Je ferai mouche chaque fois, messieurs, dlt-11. Est-ce pa- 
rié?... 

— C’est parié! répétèrent dix voix. 

— Que parions-nous? 

— Un punch monstre. 

— Soit. Et quelle distance m'accordez-vous? 

— Celle que tu choisiras. Nous nous en rapportons à ta pro- 
bité. 

Georges Béoier se leva et promena son regard en face de 
lui, sur les glaces, les lustres, les murailles... 

Oh! 11 n’avait que l’embarras du choix, comme but. De tous 
côtés, des mouches à moitié engourdies par l’approche do 
l’hiver, à moitié ragaillardies par la chaude atmosphère de la 
salle, se promenaient ou voletaient. 

En cet instant, un homme d'une cinquantaine d'années, — 
à la* moustache grise, à la redingote boutonnée jusqn'eu 
haut. .. — une tète et une tournure de vieux wldat, — entra 
daos le café. 

— Une tasse de chocolat, dlt-11. 

Et, s’asseyant à une table, près delà porte, il prit nn jour- 
nal, — le premier journal venu... — comme quelqu'un qui se 
soucie médiocrement de lire ceci, plutôt que cela... 
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ft U ee mit A lire, en attendant qu'ou le servit. 

Or, par un effet du hasard, assurément, à peine cet homme 
s'èiail-ll assis, qu’une mouche, puis deux mouches, puis trois 
mouches, comme si elles se fussent donné le mot, se posèrent 
sur lui... 

L’une se fixa «or sa nuque... l’autre sur son épaule droite... 
la troisième. . 

La troisième se permit, l'impudente, de faire élection de 
domicile sur l’une des mains, — celle qui tenait le journal, — 
du nouveau venu. 

Georges llénler avait vu le manège des trois diptères. 

De leur côté, ses amis, dont les regards suivaient la direc- 
tion de son regard, avaient, par un sourire muet, été au-de- 
vant dosa pensée. 

Avant même que sa pensée ne se fût dessinée exactement 
dans son cerveau. 

Excité par ce sourire, — excité plus encore, — ô amour- 
propre, où vas-tu te nicher? — par l’Intérêt que semblaient 
prendre à cette scène quatre ou cinq habitués de l'endroit, 
dominés dans la salle... 

George* Bénler se disposa à exécuter une folle. 

Posant une des boulettes de mie de pain sur son pouce, 
cette boulette retenue par le medium, arqué, prêt A faire res- 
sort, 11 coucha en Joue la main droite de l’homme & la redin- 
gote boutonnée... 

Cependant, — dlsons-le à sa louange, — au moment où 
Georges Dénier allait lancer son projectile, une lueur de re- 
mords ..un éclair de raison traversa son esprit.. 

15 8 


11 hésitait.. 

— Allons donc! murmura Prosper Dyounet, oli! ce sera 
drôle I 

Ce sera drôle/ Que de sottises qui out eu pour mobile cette 
phrase stupide ! 

Le mtrfivm de Georges Dénier se détendit... la balle traversa 
l’air et alla écraser la première mouche. 

— Superbe ! firent les amis du nouveau riche, en comprl 
mant néanmoins l’élan de leur admiration, pour ne polo 
nuire à la suite des expériences de Georges. 

Au reste, i’homme à la redingote boutonnée n'avait point 
bronché : on eût dit d'une statue. 

Encouragé par I* succès, par les applaudissements de ses 
compagnons, par la muette et niaise adhésion elle-même des 
autres spectateurs, Georges Dénier visa, cette fols, l’épaule du 
patient.. 

La seconde mouche tomba. 

Que vous dlral-Je I Georges Dénier ne pouvait plus reculer. 

Et puis, cet homme qui s’obstinait A ne point se préoccuper 
du jeu losolent auquel la surface de sou individu servait de 
théâtre! cela devenait Impatientant, A la fini 

La troisième boulette effleura la main sur laquelle la troi- 
sième mouche se frottait, insoucieuse du danger, les pattes de 
devant. - 

La troisième mouche était morte comme les deux autres. 

Cette fois, rien ne put contenir l’expression de l'enthou- 
siasme des amis de Georges Bénler. 

— Vive le Tueur de mouches/ hurlèrent les fous. 

tu 
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I 


Et tous les gens as*is dans le café de compléter, par des 
.1res, ('ovation du lueur de mouches. 

Cependant, tandis qu'on criait, tandis qu'on riait ainsi, 
Thomroe h la redingote boutonnée s'ôtait levé lentement... et, 
regardant autour de lui... par terre... Il s'était baissé, à trois 
reprises différentes... pour ; ramasser quelque chose. 

Ceci fait, — et comme un garçon lui apportait sa tasse de 
chocolat, — l'étranger se dirigea, toujours sans se hâter, du 
côté où se trouvaient Georges Dénier et ses ami?... 

A ce mouvement les rires s'éteignirent nartout, sur toute» 
les lèvres, dans le café. .. 

Un profond silence succéda au tumulte... 

— Étrangers ou amis du Tueur de mouches , chacun compre- 
nait maintenant que l'affaire ne devait point en rester là. 

Et que ce qui avait commencé comme un vaudeville pour- 
rait bien se terminer comme un drame. 

L'homme aux moustaches grises était arrivé près de la table 
de Georges et de aes compagnons. 

11 salua d'abord. 

— Tous les jeunes gens s’inclinèrent. 

George? Dénier, un peu plie, mais calme, quitta vivement 
sa place et a’avairça. 

L'homme aux moustaches grises, étendant la main dans la- 
quelle étaient réunies les trois boulettes de mie de pain, allait 
parier... 

» C’est mol, monsieur, fît Georges Dénier qui ne voulut pas 
qu’on crût, ne fût-ce qu’une seconde, qu’il laisserait peser sur 
un autre la responsabilité de son action. C'est moi qui vous ai 
jeté cela. 

L'inconnu salua de non veto. 

— Il suffit, monsieur, dit-lL 

Il défit lentement quelques boutons de son vêtement. 

Puis, tirant d'une poche de son gilet, une carte. 

— Monsieur sera donc assez bon, je pense, continua-t-il, 
pour me montrer s'il est aussi adroit avec une épée... 

Qu'avec une boulette de pain? 

— A vos ordres, monsieur! repartit Georges, en échangeant 

sa carte contre celle de son adversaire. 

Cette dernière carie portait ces mots : 

Louis Rodet, 

Ex-capitaine d’infanterie légère. 
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Rendez-vous avait été pris pour le lendemain matin dix heu- 
res, au bois de Doulogne, par deux des aaois de Gourgea Dénier, 
.avec l'ex-capiuiue d'infanterie légère. 

Le lendemain, A l’heure dite, le jeune soldat du Trocadero 
.et le vieux troupier d'Austerlitz et de Wagnun se trouvaient 
en présence, sur le terrain. 

L'avantage fut pour le vieux troupier : quoique Georges ma- 
niât assez bien l'épée, 11 n'était pas de force avec le capitaine. 

Au bout de quelques passes il tombait, l'épaule traversée 
d’outre en outre. 

Louis Ilodet se pencha vers le blessé qui n'avait pas perdu 
connaissance. 

Et le saluant froidement : 

— Jusqu'au plaisir de vous revoir, monsieur, lui dit-il, 

— Voua Aies trop boa, monsieur, repartit Georges Dénier. 

Et, suivant de l'ceil le vieux soldat qui s'éloignait, en com- 

gnie de ses témoins... — deux booahaauaea de son calibre, 

n juger à leur tournure. 

— Ah çàl pensa Georges, tandis que ses amis s’occupaient 


de le transporter dans une voiture, qu'est-ce qu'il entend au 
fait cet ani mal-là, avec son « au ptaiair do vous revoir! » 
Est-ce que, par hasard, il ne croirait pas la leçon de poli- 
tesse suffisante? 

Diable ! mais ceci serait rien moins que divertissant t 

IV 


Georges Bénler garda le Ht deux mois. Sa blessure étai 
grave; elle exigeait des soins excessifs... beaucoup de calme. 

Deux mois au HL., et un mois de convalescence dans Fap« 
parte ment. 

Et Georges Bénler fut libre, enfin. 

— C'était bien la peine, disait-il dans les derniers temps, où 
Tordre du médecin le douait encore au fond d'un fantenii, au 
coin de son fen, c'était bien la peine de me tant dépêcher de 
revenir d'Espagne pour recueillir mon héritage !... 

Pour perdre ainsi trois mois à souffrir et à m'ennuyer! 

Que la ciel confonde cet Imbécile de Prospcr Dyonnet avec 
son idée de ressusciter mes anciens talents de collège I... 

Je lui revaudrai cette mauvaise plaisanterie-là, je le jure. 

Mais serments de malade, serments d'ivrogne ? Une fois ré- 
tabli, complètement rétabli, Georges Bénler, trop heureux de 
pouvoir se promener, manger, courir et rire, comme tout le 
monde, — comme tout le monde qui se promène, qui court, 
qui mange et qui rit. — Georges Dénier relégua aes projets de 
vengeance dans le sac aux oublis. 

Prosper Dyonnet était un joyeux compagnon, on garçon 
d’esprit même, coupable seulement.;. — à l’occasion de l’his- 
toire du café du Palais-Royal, — de l’ingurgitation, au-delà 
de son compte, de deux ou trois verre» de vin de Champ^i» : 

Prosper Dyonnet, pardonné par Georges, devint son insépa- 
rable, son intime. Ce fut lui qui chercha et qui trouva l'ap- 
partement qui convenait à Georges. Ce fut lui qui se cbarjr a 
du choix du mobilier de cct appartement, ce fut lui qui amen.i 
ft Georges un tailleur... tel qu'il hîf eu fallait un; ce fût lui 
encore qui acheta la voiture de Georges... 

Bref, ce fut lai qui le produisit dans ce monde... inconnu 
jusqu’alors au sous-Heutenant... le monde des plaisirs! 

Car U ne süffit pas, quoi qu'on en dise, de posséder nne tren- 
taine de mille francs de rentes, pour s'amuser à Taris; n faut 
•encore, à cet effet, savoir se servir de ces trente mille ttvros. 

Et Prosper Dyonnet, lancé de bonne heure, par ses gcûts, 
dans ce galant milieu parisien, où sa gaieté, le charme de sa 
personne, sinon son argent, lui avaient presque conquis une 
position; Prosper Dyonnet, pour un nouvel enrichi, désireux 
de jeter avec intelligence et fruit Tor par les fenêtre?, était 
le meilleur conseiller, le plus habile cicérone qu'on pût trouver. 


V 


Tors la fin du carnaval de 1825, George» Dénier, dont on 
commençait déjà & citer les bonnes fortunes, avait fait la 
connaissance, au bal de l'Opéra, de certaine darne... — qui 
eut aussi, en ce temps-là, un moment de vogue comme esprit 
et comme beauté, — qu'on nommait la baronne de Uelmonte. 

Je dis : qu'on nommait , car, entre nous, la baronne de Bel- 
monte n'était pas plus baronne que madame samèra.. 

Qui vendait des artichauts, en été, et des oraoggSj en hiver, 
à la Huila 

Hais la qaestlon de l'origine de la baronne de Belmonte n’a 
rien à voir ici. Ce qui noua intéresse, c’eat que la dame avait 
soufûé 1a ûamme de l’amour dans le cœur de Georges Bénler .. 
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A tel point que Georges Hunier n'en dormait plus... la nuit... 

Et qu’il passait ses jours à déplorer, dans le sein de son con- 
fident, Prosper Dyonnet, les cruautés de la belle. 

Car/ expliquons-nous bien , la baronne de Belmonte était 
cruelle-, autrement dit, elle permettait bien & Georges Dénier 
do l’aimer. 

Mais, en admettant même qu’elle rendit à Georges Dénier 
amour pour amour, — comme cela se chante dans Joconde... 

lai baronne de Belmonte, — qnl savait sur le bout du doigt; 
son métier, — se gardait précieusement d’avouer, trop vite, 
ta faiblesse. 

Trois semaines de cour assidue, — entremêlée de scènes de 
désespoir et de cachemires, de serments et de diamants, — 
trois semaines s’étalent écoulées déjà sans que Ceorges Bénier 
fût parvenu à tirer une étincelle du cœur de l’inhumaine... 

lorsque Prosper Dyonnet, — qui, jusque-là, très-occupé 
lui même près d’une danseuse, s'ôtait contenté d’exhorter 
son ami à la patience... 

Lorsque Prosper Dyonnet se décida enfin à lui venir en aide 
autrement que par des exhortations. 

C’était un soir. Prévenu par Georges qu’il le trouverait ce 
soir-là, avec la baronne, au théâtre de la Porte Saint-Martin, 

— la baronne daignait s’encanailler, parfois. Elle allait aux 
théâtres du boulevard. — Prosper Dyonnet entra, dans un 
cntr’acte, dans la loge de nos amants. 

Sur un signe imperceptible, — convenu d’avance entre eux, 

— do Prosper à Georges, co dernier, an bout de quelques 
minutes, sortit... pour aller acheter des bonbons, 

— Alors, prenant la main de la dame ; 

— Eh bien, chère amie, dit Prosper à la baronne, nous ne 
voulons donc pas en fluir avec ce pauvre Georges, décidé- 
rct-nt? 

La baronne prit un air de dédain, modifié néanmoins par un 
demi-sourire. — Elle connaissait trop bien Prosper Dyonnet, 
et elle se savait trop bien connue de lui, pour jouer sérieuse- 
ment arec lui à la tigresse pur sang. 

— Ah! ah! flt-eile. Ce pauvre Georges!.,. Est-ce qu’il vous 
aurait pris pour son ambassadeur, Prosper? Un ambassadeur 
chargé d'offrir la paix ou la guerre? 

— Quand cela serait? repartit le clerc de notaire, où serait 
le crime, bel ange ! 

— 01» ! Il n’y aurait pas le moindre crime assurément— 

Si jJS. .. 

— Mué*? 

— Mai.-.- s’il faut être franche, mon bon Prosper, Je voua 
dirai que le rôle que vous jouex en ce moment n’a pas losena 
commun. C’est très-joli d’étre l’ami des gens, sans doute t 
mais les devoirs assignés à cette amitié ont des bornes, avouez- le 
à votre tour. Voyons ! Georges Dénier ne me déplaît pas, Jo le 
confesse. 

— Vous seriez bien difficile s’il en était autrement. 

— OU! ce n’est pas un Apollon du Bekédar, après tout, 
mou cher, que votre Georges» 

— Qu'en savez- vous?. 

— Qu’il est bête! 

— Merci. Mais continuez donc. Nous disons que Georges Dé- 
nier ne vous déplaît pas? 

— Oui, je l'ai dit et je la répète, nais, parce que j'éprouve 
du plaisir à le recevoir— à sortir avec lui... ce n'est pas une 
raison... 

— Pour devenir ra maîtresse ? 

— Évidemment 

— Bon ! Et qu’est-ce qui vous déciderait, s’il vous plaît à 
devenir la maîtresse de Ceorges? 

— MH bête ! 

— Vous Paves dé» 


— Non! Mais, auâsi... c'est qu’on ne fait pas des question» 
pareille* 

— Pourquoi donc ça T 

— Mais, est-ce que Je puis dire, moi, voyons, quand je fr* 
meral assez pour... pour Palmer beaucoup. * 

— Charmant. Alors... comptons un peu. Je tous prie, ba 
ronne ; voici trois scmaiues que Georges sèche sur pied.. 

— On ne s’en aperçoit guère ; il a très-bonne mine. 

— Mettons qu’il ne sèche pas... mettons, tout simplement, 
qu’il s'impatiente! Combien de jours encore supposez-vous 
qu’il devra s’impatienter? 

— Mais je ne le sais pas, moi. 

— 11 faut que vous le sachiez. 

— Hein? 

— Il faut! Je ne m’en dédis pas. Ne froncez point les sour- 
cils, ça ne vous sied pas. 

— Et», pardon, monsieur Prosper, qu’arrivera t- Il ai je ne 
me rends point à votre... invitation toute gracieuse. 

Prosper se leva. 

— Il arrivera, chère belle, dlt-II en se penchant à l’oreille 
de la baronne, il arrivera que je confierai à Georges que vous 
avez pour amant de cœur... un petit comédien de ce théâtre... 
Ai-je bcsoia de vous le nommer ? 

— Non! non! murmura madame de Belmonte, devenue 
tonte pâle. 

— Confidence qui aura pour résultat certain... continu 
Prosper... 

— Assez ! fit vivement la baronne. 

•— La porte de la logo s’ouvrait, Georges Dealer rentrait 
tenant un sac de bonbons à défrayer tout un peiwionnat do 
petites filles, 

— Toujours des enfantillages, mou ami, dit la baronne à 
Georges, en lui adressant un regard qa’il ne lai connaissait 
point. 

— Au revoir, mes enfaotsl cria Prosper. 


Ce soir-là, en prenant congé, devant sa porte, de la belle 
baronne de Belmonte, Georges, enivré de Joie, emportait une 
promesse 1... 

Balbutiée entre deux baisers... 

A\aot deux jours, la baronne devait être frioL 


Tl 


Enoore quelque, heures t m disait Georges, se promenant 
lu lendemain de cette soirée, en fumant son cigare, sur 1* 
boulevart des Italiens. 

Encore quelques heure* .. rien que qaelques heures k atten- 
dre... 

Pour être heureur ! 

En ce moment, Georges se sentit prendre le bras ; c'était 
Prosper Dyonnet qui rejoignait soi ami pour aller dluer avec 
lui au café Anglais. j 

Les iléus Jeunes hommes, causaut amour, allaient entrerai 
restaurant. 

Georges avait faim. Depuis qu’il *o savallalmé, l'appétit lu, 
était revenu. 

Nais comme 11 posait le pied sur le seuil du café Anglais, 
ces paroles prononcées derrière lui, eo même temps qp’uuo 
main ae posait sur son épaule, l'arrêtèrent. 
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— Pardon, monsieur, un mot, s’il vous plaît. 

Georges se retourna brusquement ; cetie voix qui lui parlait 
avait un accent connu... désagréablement connu. 

Ct U pâlit malgré lui. 

.1 était devant l'homme du café du Palais- Royal... l'homme 
j. la redingote boutonnée.. . e capitaine Rodet. 

En voyant son ami s’arrêter, Protper Dyonnet s’était arrêté 
i son tour... 

D'un coup d’œil, à son tour, fl reconnut le capitaine. 

Et comme Georges il devint pâle Instantanément. 

Cependant Georges, l’ancien officier de dragons, s’était déjà 
remis de son émotion involontaire. 

— Que me voulez-vous, monsieur? demanda-t-il au capi- 
taine. 

— Peu de chose, monsieur, repartit ce dernier do ton le 
plus affable. 

Et, prenant dans sa poche un paquet imperceptible qu’il 
tendit au jeune homme: 

— le veux vous rendre ceci. 

Et vous annoncer, — puisque Je vous trouve si bien rétabli, 
— que je me mets à votre disposition... 

Pour vous rendre une partie du reste. 

Georges avait machinalement développé le paquet de papier 
juc lui avait remis le capitaine. 

Il y trouva une boulette de mie de pain. 

— Monsieur, dit-il. « 

Il allait dire : Je pensais qu’une rencontre suivie d'une 
blessure dangereuse suffisait à la réparation d’une follet... 

Le regard froid du vieux militaire lui cloua ces paroles dans 
la gorge. 

Mais Prosper n’avait pas les mêmes raisons que son ami 
pour reculer devant une observation Judicieuse. 

— Monsieur, dlt-ll en s'adressant au capitaine, à moins que 
vous ne soyez poussé par un motif de haine personnelle, je ne 
devine pas quel intérêt vous pouvez avoir à exiger de M. Geor- 
ges Bénier un nouveau combat... 

L’insulte était légère, après tout, monsieur, vous ne sauries 
le nier. 

N’est-ce donc pas assez, pour la satisfaction de votre hon- 
neur, que le sang qui a été déjà versé ? 

\jo capitaine Louis Rodet avait écouté, les yeux à demi fer- 
més, le discours de l’ami de Georges. 

Quand il rouvrit ses paupières, Georges fut tellement frappé 
de l’éclair Incisif qui s’en échappa, qne, sans attendre une 
réponse... qu’il prévoyait outrageante pour lui, il s’écria, en 
saisissant le vieux soldat par le bras : 

— Capitaine... je n’accepte pas... je ne veux point accepter 
les paroles que mon ami vient de prononcer. Son affection l’a 
égaré. Capitaine... nous nous battrons... nous nous battrons... 
tant qu’il vous plaira... Je suis prêt. Votre heure? 

— Mais, la même heure que la première fois, monsieur, si 
cela ne vous gêne pas, répliqua le capital ne, redevenu affable. 

Le même endroit. 

— C’est bien, monsieur, c’est bien. A demain. 


VII 

Pauvre Georges! se battre I se battre encore 1 Risquer sa 
7let risquer, au moins, la perte de quelques semaines... de 
quelques mois peut-être!... 

A souffrir dans son lit I 

Et cela, au moment où il allait devenir l’amant... l’amant 
heureux d’une femme belle et adorée, 
ton de ce second duel, Georges puisa dans sa rage une telle 


haine contre son adversaire, que son courage et son habileté 
s’en doublèrent. 

Mais le capitaine avait prévu, sans doute, cette exubérance 
d’ardeur, de colère et de talent.. 

Car elle le trouva cuirassé... 

La lutte fut longue... très-longue. Si le vieux soldat combat- 
tait pour veoger son honneur, Georges, lai, combattait pour 
se garder à son bonheur. 

Des deux côtés il y eut des prodiges de science et d’au- 
dace!..* 

Mais le sort en avait décidé ainsi, Je suppose! Pour la se- 
conde fols, Georges devait payer de son sang... sa gloire de 
Tueur ie mouches ! 

Un coup de pointe en pleine poitrine le renversa inanimé 
sur le sable. 

Et, horreur! en tombant, il crut entendre ces mots pronon- 
cés par le vieux soldat : 

— Au revoir! 


VIII 

Cette fois, Georges Bénier resta trois mois cloué sur son 

Ht.. 

Et près d'un mois encore cloué dans son fauteuil. 

Pendant ces éternels cent vingt jours de souffrance et d'en- 
nui, l’amitié seule était demeurée fidèle au pauvre malade. 

L’amour s’était enfui. 

Oh ! U ne faut pas demander l’impossible non pins l Com- 
ment vouliez-vous qu’une femme gardât son cœur... 

A un homme qui n’en avait vraiment que faire? 

C’eût été de l’égoïsme de la part de Georges d’exiger qne la 
baronne abandonnât pour lui, pendant quatre mois, ie monde 
et ses plaisirs! 

Et la baronne de Belmonte, ne pouvant croire à l'égoïsme 
de Georges, s’empressa de chercher un autre amant., sé- 
rieux. 

Le premier Jour où Georges, de la vie duquel les médecins 
désespérèrent pendant trois semaines, le premier Jour où Geor- 
ges eut la permission de parler... 

Son premier mot fut comme une caresse, un pardon pour 
Prosper Dyonnet 

Prosper avait eu envie de s’enfuir en voyant son ami prêt 
à lui adresser la parola 

— Reste, reste! lui dit Georges avec un doux sourire. 

Qui m’aimerait donc si j'étais assez sot pour te chasser? 

Prosper secoua tristement la tête. 

— Uélas! fit-il; hélas! Il est vrai; la maladie éloigne les 
amis! 

— Et les amours aussi, n’est-ce pas? 

— Obi... franchement, tu ne pouvais espérer... 

— Que madame de Belmonte prendrait à mes côtés l’emploi 
de garde-malade? Non, certes, je Décomptais guère là-dessus. 

A-t-elle seulement envoyé demander de mes nouvelles? 

— Les quatre premiers jours. 

— Quatre jours de suite! Allons, quand je serai rétabli, je 
lui adresserai quatre bracelets ! 

Ce n’est pas ma faute, mais la sienne, si Je ne lui donne pas 
la semaine entière. 


IX 

Une chose qui surprenait Prosper Dyonnet au suprême de- 
gré, c’est qu’à mesure que vos forces revenaient, Georges B6- 
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Pros per étendit de grand» bru. 

— Comment ! cel» est si grave que eel»! Ut-H. — Tu m’ef- 
fraies, Georges. 


nier, qui eût dû se réjouir de plus en plus, semblsit, su con- 
traire, de plus en plus préoccupé, Je pourrais même dire 
•aqulet, presque triste. 

Quand Prosper lui disait: 

— Quelques jours encore, et tu ras pouvoir sortir en voi- 
ture ; quelques jours encore, et tn vu reprendre U Joyeuse 
vie. 

— Oui, oui, répliquait Georges, oui ; oh ! ce sera charmant . 

je suis bien heureux ! * 

Et en prononçant ces derniers mots : Je suis bien heureux, 
Georges hochait la tête comme une personne qui pense tout 
l'opposé de ce qu'elle dit. 

Par discrétion, dans les premiers temps, Prosper avait hésité 
à demander h son ami l’explication de son étrange conduite. 

Cependant un matin que le convalescent venait de formuler 
;ur un ton plus lugubre encore que de coutume l’expression 
de sa joie t 

— Ah! c'en est tropl s'écria brusquement Prosper; et 
dusses-tu me demander de quoi Je me mêle en te questlon- 
tant, il faut que je sache le fond de ce mystère. 

— A quoi penses-tu, voyons, Georgea? Qu'as-tuv Qu'éprou- 
ves- tuf... 

Le docteur a dit que, samedi prochain, Il te permettrait 
une promenade en calèche... 

Et quand Je te félicite sur ton retour t la santé ! quand je 
fais passer sous tes yeux les mille et mille ravissements que tu 
vas ressentir en revoyant les boulevards, tes théâtres bien- 
aimés ! quand je te dis qu’au bois, les lilas et les acacias n’at- 
tendent que ta visite pour fleurir t... 

Tu me réponds comme si je te parlais de ta condamnation 
aux travaux forcés à perpétuité 
Est-ce donc qu'avec tes forces ton amour pour la baronne 
de Belmonte s'est réveillé en toi? Réponds; si ce n’est que 
cela. .. Eh! parbleu ! Il y a toujours moyen de s’entendre avec 
les parents de la fille!... — Eh t eh ! je crois que le mot pa- 
rmi* est de trop dans mon axlûme. Otons parents. 

Georges, qui avait écouté Jusque-là, sans bouger, son ami, 
se leva, et souriant doucement : 

— Ne cherche pas, Interrompit-Il, tu ne trouverais pas. 

— le ne trouverais pas la cause de ta mélancolie J 
— Non. 

— Bah! c’est donc quelque chose de bien extraordinaire! 
— Oui. 

— Ah !... Et puisqu’à ton sens II me serait si difficile... si 
peu possible même de deviner... ce qui t'affecte... 

A ton sens, aussi, renonçant à chercher le mot de cette 
énigme, doit-H m’être Interdit de te demander ce mot? 
Georges, sans répondre, se couvrit la figure de ses mains. 
Prosper devint grave à son tour. 

— 11 suffit, dit-il, intérieurement non pu offensé, mais 
affecté du silence de Georges. Tu ne me juges pu digne de ta 
confiance... Je n’insiste plusl 

Il y avait une telle expression de douleur véritable dans le 
geste et la voix de Prosper, que Georges n’y résista point 
Il saisit son ami par la main. 

— Eh I fou que tu es ! »’écria-t-Il ; qui te pat le d’indignité 
de ta part? Où as-tu pris, s’il te platt, que Je me défie de toif 
Comment! tu ne devinos pas que si je ne réponds pas tout 
de suite à tes questions... sur la biiarrerio de ma conduite, 
de ma manière d’être depuis quelque temps... c’est. . 

— C’est qu’il m’en coûte... pour mol... et non pour toi de 
te faire un aveu, 
prosper ouvrit de grands yeux. 

Tiens ! reprit Georges, je parle que je n’aural pas plus 

lût satisfait ta curiosité, que tu regretteras... profondément... 
de m’avoir Interrogé. 


— Ce n’est pas de l’effroi que je dois t lnsplrer... c est de la 
pitié... c’est de la hontel 

— De la pitié I de la honte! Ah! çà, tu me traitais de fou 
tout à l'heure, Georges, mais c’est toi qui es fon ! décidément... 
bien fou... 

Et, à son tour, saisissant son ami par la main : 

— Ne plaisantons plus, voyons ! Expllq te-toi, Je le veux 
continua le Jeune homme. Toi! faire honte à qui que ce sotv 
allons donc!... est-ce que c’est croyable! 

Pourquoi es-tn sombre ! pourquoi es-tu inquiet? Dis... dis 
vite, on je me fâche!.,. 

Eh bien? 

— Eh bien !... c'est parce que J’ai peur, balbutia Ceorges. 

— Tu as peur... toi I... et peur de quoi? 

Georges alla ouvrir un tiroir de son secrétaire et en tira 
une carte qu’il rapporta à Prosper. 

A la sue do cette carte, Prosper, soudainement Illuminé, 
frappa des mains. 

— Le capitaine Louis Rodet, exclama-t-ll. Oh! brute ! triple 
brute que j’étais I... oui, oui... je comprends maintenant, mon 
pauvre Georges... je comprends tout.. Va! ne rougis point!... 
il n’y a pas à rougir. Cit ennemi... qu'un moment de folie a 
jeté sur ta route... cet ennemi... pins implacable pour toi, 
que ne saurait l'être l’bomme à qui tu aurais enlevé la fortune 
et l’honneur— ce spadassin qui semble prendre plaisir a main- 
tenir son droit d'obtenir une réparation cruelle d'une Insulte 
futile... tu crains... 

— Je crains de le rencontrer une troisième fois! Je crains 
de me mesurer avec lui dans un troisième combat... 

Eh bien, oui, Prosper, voilà ce que Je crains. « 

Et j’ai raison de craindre 1... J’en suis sûr... — J’en suis sûr, 
entends-tu t 

SI je dois me battre encore avec cet homme... cette fois, 
cet homme me tuera. 

Prosper s’assit près de son araL 

— Écoute, lui dit-il. Si... si tu ne te nommais pas Georges 
Bénler, il y aurait bleu un moyen de te débarrasser de ce 
monsieur. 

— Et ce moyen ? 

— Ce moyen, damel... à ta place... U est vrai que Je n’ai 
pas été militaire, mol... 

— Enfin? 

— Enfin!... Ehl mon cher! le beau mérite de faire du che- 
valeresque avec un furieux quand il serait ai simple— 

— Si simple ?— 

— Bon Dieu I ai s'mple— d’envoyer un mot à la police, 
pour... 

Ceorges tressaillit 

- Jamais je ne consentirai à m’humilier à ce point, dit-il. 
— Comment t'humilier I To t’humilierais parce qu’après 
avoir été blessé deux fois... deux fols mis en danger de mort 
par un sacripant, tu Inviterais le préfet à vouloir bien... 

— Assez ! assez. Prosper! Tu disais vrai tout à l’heure ; -I 
je ne me nommais Georges Dénier... si je no sortais des rangs 
de l'armée... Je pourrais, sans croire commettre une lâcheté, 
prendre pour l’avenir les précautions dont tu me parles... 
malt.. 

— Bals... il faut pourtant que tu échappes à ce brigand île 
capitaine ... qui va te tomber encore sur le dos au premier 
innr. . Il faut que tu évites un péril... d’autant plus mena- 
çant!" que, je le vols bien à cetle heure, ton imagination 
frappée te le représente comme d’autant plus terrible. 
Georges secoua tristement la tête. 
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-Tuas exigé une confession* dit-il, je me suis confessé. 

M'accuses tu de trop do franchis* v 

Au moins tu reconnaîtras que si Je redoute l'épée de Da- 

oclès... 

Je ne fais rien pour me soustraire à sa menace. 

— Et c'est là l'erreer, s’écria Prosper, et c'est là où mon 
n initié doit te venir en aide, Georges. 

Et mon amitié* en accomplissant son devoir, va te prouver 
qu'elle est solide... réelle... 

Georges, je le regrette, il va falloir nous séparer. 

— Que dis-tu J 

— Je dis que tu pare dans huit jours pour l'Italie... 

En Italie, li n'y a peut-être point de capitaine Louis Rodet, 

qn’en penses-tu? 

Tu resterais par là, six mois... un an... 

D'ici là... tu connais le mot de la fable, n’est-ce pas? La 
roi, l âne ou moi, nous mourrons. 

Espérons que ce sera le roi ou T Ane. 

— Mais qui t'empêche de m'accompagner dans ce voyage? 

Proaper Dyonnet devint grave. 

— Mon cher Georges, reprit-il, c'est parce que je t'aime, 
qne je te conseille un déplacement... nécessaire, à double 
titre, à ta santé. 

C’est parce que tu m’aimes, que tu ne me conseilleras pas... 
une fugue... qui compromettrait mon avenir. 

Je suis premier clerc de notaire aujourd'hui, je puis être 
notaire demain L.. 

Voilà pourquoi, pour continuer de parler en proverbes et 
en citations, comme Sancho Pança... 

Voilà pourquoi voire (Mc est muette, mon cher. 

Autrement dit : Voilà pourquoi je ne puis t'accompagner en 

Italie. 

X 

Le conseil de Prosper était bon; Georges, quoiqu'on déplo- 
rant qu'il le séparât de son ami, suivit ce conseil. 

A quinze jours de date de la conversation que nous venons 
de rapporter, Georges montait en chaise de poste et quittait 

Paris. 

.Nous ne suivrons point notre Tueur de mouches dans Te 
cours de ses pérégrinations. Cela noos entraînerait trop loin. 

Je vous dirai seulement, qu'au bout d’an mois de voyage, 
Courges avait complètement reconquis sa santé et sa bonne 
humeur... 

Ce qui signifie qu'il avait complètement oublié le capitaine 
Louis RodeL.. 

Ce créancier de laide espèce, — y a-t-ll de jolies espèces 
de créanciers, au fait? — qui. muni d’une misérable boulette 
de mie de pain en guise de lettre de change, avait réussi à 
faire peur à un ex- officier de dragons. 

Xi 

A monsieur Prosper Dyennet, 

Rue de Utnurs, «• *. 

A Paris. 

ffepk». 4 Mfteaaàro 482:;, 

Mon cher Prosper. 

C'est l'houimo le plu» Wreux du monde qui t'écrit cette 


lettre, Brûle, brûle bien vite, je t’en supplie, toutes celles 
que tu as reçues, depuis trois mois, de ton ami ! Elles te par- 
laient d’amours passagères et frivoles! Je ne veux pas, dès ce 
moment, qu’il reste, même en tes irvus, un souvenir de ce 
passé. 

O mon Prosper! tu vas croire, en lisant ces lignes, que j’ai 
perdu la raison. Je n’ai rien perdu, mon ami, j*al tout donné* 
toit, entends-tu, corps et âme, à un ange! 

Écoute. 

La dernière fois que je t'écrivis, c’était lors de mon arrivée 
à Naples. Je te pariais d'une jeune fille que j'avais reooontrée 
ee promenant avec sa mère sur le Largho di moule Othello, — 
une des places les plus fréquentées de cette ville. — Je te di- 
sais, — parce que le comte Popoli, un de mes amis d'ici, me 
l’avait appris, — que ces dames étaient Françaises'; que la 
mère se nommait madame CaatlUon; qu'dle était veuve et 
riche; que la fille se nommait Blanche... qu'elle avait dix- 
sept ans... qu'elle était jolie... oh! jolie!... à encadrer. 

Et voilà tout ce que je te disais, n’est-ce pas? 

Parce que je ne pouvais te dire que cela. 

Depuis trois semaines que je n'ai causé avec toi, quel chan- 
gement dans mon existence, mon ami ! Que d'événements! 
Comment te les raconter... pour te les raconter LûenI Tien»! 
pour ne pas te faire languir, — et puis je n'eu aurais pas la 
patience, — je commence par le dénouement du mon histoire: 

J 'aime mademoiselle CasUlloo, je suis aimé d'elle-. Avant un 
mois, je serai son mari. 

Oui, Prosper, oui, je vais me marier ! Je vafs épouser la 
plus charmante, la plus adorable des femmes '. C'est dans l’é- 
glise de San Damenico, — tout est réglé déjà, tu vois, — que 
sera célébrée notre union. Ali i j’espère bien que, pour le 
coup, tu vas envoyer an diable ton étude, pour accourir me 
rejoindre! D'abord, je compte sur toi comme garçon d'hon- 
neur. Qui donc m'assisterait dans ata joie, ai ce u'éiait Pros- 
per? 

Veux tu quelques détails, dis? C'est ennuyeux, les détails, 
— ennuyeux pour moi, mais intéressant pour toi, je le com- 
prends. Voici. J’ai été présenté chea madame Castillon par le 
comte PopolL L'air de l'Italie avait été recommandé à Blan- 
che. Ces dames reçoivent pou de monde : ce qu'ii y a de 
mieux dans la ville. Accueilli d'abord comme un étranger, 
j'ai réussi bien tût à me faire traiter en Intime. Bref. .. bref... 
je suis devenu éperdument amoureux de Blanche... elle m'a 
avoué qu'elle m'aimait... j'ai demandé sa main à sa mère... 
et... 

Et dépêche-toi d'arriver, Prosper, dépêchc-toi de venir ms 
complimenter sur mon bonheur» 

Tu me diras peut être, en ta qualité d’ami, c'est-à-dire de 
donneur de conseils, à l’occasion, que ce bonheur s’est ac- 
compli bien vite! Allons, mcnsleur Ti berge, rassurez -vous. 
Votre Pcsgrieux n'est pas si léger qu'ii peut vous le paraître. 
Quand toute une ville s'accorde à respecter deux femmes, tu 
m'avoueras qu'il est bien permis, sans crainte d'être taxé 
d'inconséquence, de croire à la vertu de ces femmes! Et 
puis madame Castillon possède une fortune qui vaut bleu I» 
mienne, mon cher, ne t'en déplaise^ EUe tient absolument à 
donner deux cent mille francs de dot à Blanche. Deux cent 
mille francsl c'est trop. Enfin, ma Dianche sera la femme la 
plus élégante du monde, voilà tout ce que j’y vols. 

Dé| fiche toi de te mettre en route, je te la répète. Point 
d'excuse. Je n'en admets pas! Ces dames, de leur cété, atten- 
dent un de leurs parents... un frère de madame Càaülloo... 
que je commis beaucoup, à ce qu'il parait... — mais dont 
elles n’ont pas voulu me dire le nom! Elles tiennent, aasu- 
ront-clles, à me surprendre agréablement. — Tu vas voyager 
peut-être avec ce monsieur. Si c’est aussi une connaissance à 
toi, le tomps te paraîtra moins long. 
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Et sur ce, je to serre la main... et je m’habille pour me 
rendre au théâtre Sa» Cari i» arec ces dame». O mon ami 1 que 
c’est bon^d'aimer et d’être aimé... de cette façon-là I Je ne la 
connaissais pas. Je crois que c'est la meilleure. 

A toi. 

Georges Dénier. 

Mon adressa : Rue Chiajti, en face du palais de f'illa- Renie. 

XII 

Georges était assis derrière sa fiancée, dans une loge du 
théâtre de San- Carlo. 

La toile renaît de tomber sur le second acte d*nn opéra de 
Piceini... 

Georges murmurait à l’oreille de Dlancbe quelques mots 
d’amour-. 

Oui la faisaient sourire. 

Madame CastiUon, en bonne mère qu’elle était, feignait de 
Ure attentivement on journal - 

Pour mieux laisser jaser Georges... 

Et sourire Blanche. 

Tout à coup Georges, dont le regard se promenait vague- 
ment du côté du balcon, tout à coup, Georges s’interrompt 
au milieu d'une phrase-. 

U pâlit... U fait plus que de pâlir~. il devient livide... 

Un gémissement qui ressemble à on râle s’échappe de sa 
poitrine... 

Les deux femmes, surprises, effrayées, se tournent vers 
lui. 

— Adieu 1 adieu! s’écrte-t-U. 

Et, se précipitant vers la porte de la loge, il bondit dans le 
couloir. 

U est hors du théâtre... R est sur la place San-Carlo... Sa 
Toiture... où est sa voiture? Ah I la voicL- 

— Fouette, cocher ! fouette 1 

— Où monsieur va-t-il? 

— Où je vais?... Où tu voudras... Droit devant toi, si tu 
veux... mais pars!... 

Sons répliquer, le cocher s monté sur son siège. La voiture 
brûle le pavé... allant droit devant elle, comme le maître l’a 
ordonné. 

Quand les chevaux, hara ssés, refusèrent d’avancer, Georges 
était à huit lieues de Naples. 

xrn 

— Qu’est-ce? dit Georges en sortant la tête par la portière. 
Pourquoi ne roulons-nous plus, Jean? 

— parce que tes chevaux de monsieur ne veulent pins mar- 
cher, répliqua le cocher. 

Georges sauta à bas de la voiture, et à la clarté d’une de ces 
belles nuits, comme il n'en existe qu’en Italie, regarda au- 
tour de lui. 11 se trouvait dans un village, et il aperçut sur sa 
droite une auberge qui lui parut être en même temps une 
maison de poste. 

En face de la porte de ce bâttoent n y avait trae berline de 
voyage, à laquelle on était en trala d’auaier deux chevaux de 
ratée... 

Georges fit signe h son cocher de l’attendre, et courut à 

l’auberge... ou à l’bôtel de poste, comme U vous plaira. 

Un homme, qui devait être te maître du lieu, se tenait de- 

ut sur le seuil de 1» porte... 


Présidant, de l’œil, à l’opération du harnachement des che- 
vaux qu'on mettait à la berline. 

— Monsieur, dit Georges à cet homme, il me faut deux 
chevaux pour ma voiture. 

L’homme secoua la tête. 

— Désolé, monsieur, répllqna-t-ll, mais Je n’ai plus de che- 
vaux. 

Voici mes derniers qu’on attèle à cette berline. 

Georges s’élança vers la portière de la berline et l'ouvrit. 

Un homme, — un Anglais, — à en juger par la forme dt 
ses favoris et de sa casquette de voyage, était dans cette ber* 
line. 

Georges le salua. 

Le voyageur ôta sa casquette. 

— Monsieur, dit Georges, j’ai un service... un immense 
service à vous demander. 

— Dites, monsieur, repartit le voyageur avec un accent qui 
ne démentait ni sa casquette ni ses favoris, dites, 

— Voulex-vous me céder vos chevaux? 

— Impossible I monsieur. 

— Je vous en conjure! 

— Impossible ! 

— Je vous offre mille francs... deux mille francs... trois 
mllie francs en échange de cette gracieuseté. 

— Je n’ai pas besoin de votre argent, monsieur. 

— Monsieur... votre bonté me sauvera la vie. 

— Je n’ai pas le temps d’être bon. 

— Monsieur... 

— Ehl monsieur, vous me fatiguez, â la fin! Fermez ma 
portière, s’il vous plaît. Postillon!... en routel 

— Monsieur... prenex-y garde 1. vous pourriez vous repentir 
de votre cruauté I 

— Me repentir? Aoh!.,. Postillon !... postillon!... attend- z 
une minute. 

L'Anglais descendit lentement de sa voiture, et, se plaçant 
en face de Georges, — dont la main était ratée crispé*; sur 
la portière : 

— Qu’entendez-vous, s’il vous plaît, fit-n, avec ce flegme 
qui n’appartient qu’à ces nobles insulaires, qu’eu tendez- vous, 
monsieur, par me repentir T 

— Je me nomme lord llalelgh, entendez-vous, monsieur? 

Et vous? 

— Mol, Je me nomme Georges Dénier, milord. 

Je suis attaché d'ambassade. 

— Mol, je ne suis rien. 

— Enfin, expliquez. Je vous prie... 

— Ce que j’ai voulu dire par ma menace I Eh! levais-je, 
milord? Je suis fou, peut être. Mais, fou ou non, je vous ré- 
pète qu’il dépend de vous que je ne sois pas tuC, .. demain «• 
aujourd’hui, peut-être. 

L'Anglais considéra un Instant le Jeano homme... 

Puis, haussant les épaules. 

— Eh ! qu’cst-ce quo cela peut me faire, monsieur, dit-il, 
que vous soyez tué... demain ou aujourd'hui ? 

Ces Français sont bêtes, décidément, ajouta-t-il en faisant 
un mouvement pour remonter dans sa berline. 

Mais Georges avait deviné ce mouvement... il avait entendu 
les insolentes paroles de l'Anglais, 

Il leva la main.*. 


XTT 
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A es moment, n «e fit un grand ! rult noria roots. 

Citait ans trolattme Toiture qui arrivait an grand ttai. p. 
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Comme George.-, dans ira accès de colère irrêQcclile, allait 
venger sur ia joue de l'inflexible lord Raleigli l’insulte adres- 
sée par celui-ci à tous les Français en général... 

Et à son Interlocuteur en particulier... 

Un cri, parti do la voiture qui s’arrêtait, troisième, devant 
l'auberge, retint son bras. 

C’était son nom qu’on venait de prononcer... et la voix qui 
avait prononcé son nom, c'était la voix.... la voix de l'homme 
qu’il fuyait... 

La voix du capitaine Louis Rodet... enfin! 

— Ab ! Je suis perdu ! balbutia le ma heureux jeune homme, 
qui sentit une sueur glacée perler sur son front 

C’était bien le capitaine Louis Rodet qui avait poursuivi 
Georges. 

C’était bien le capitalno Louis Rodet qui venait de l’appeler. 

Georges le voyait maintenant qui s’avançait vers lui. 

A l’aspect de celui qu’il consJdérait comme son bourreau, 
Georges, avançant au lieu de reculer, comme on eût pu s’y 
attendre d’après ce que nous avons conté, Georges s'écria : 

— Tucz-moil assassi nez-moi, monsieur, car Je ne me bat- 
trai pas, je vous en préviens. 

Tucz-moi donc !... tues-mol tout de suite I 

Je suis un lèche, je l’avoue; j’ai peur de vouai 

Tues-mol I 


jy 


Les bras croisés sur sa poitrine, le front haut ei fier en- 
core, — en dépit de son aveu indigne, — Ceorges demeurait 
immobile en face de son ennemi. 

Le capitaine, immobile également, considérait Georges. 

Et, sur les lèvres du vieux &ldat se jouait uo étrange sou- 
rire. 

A quelques pas des deux Français s’était formé un groupe. 

C'était le maître de poste et ses gens qui examinaient cette 
scène, à laquelle ils ne comprenaient rien. 

L’Anglais lui-même, mû par un sentiment de curiosité, avait 
oublié de remonter dans sa berline. 

Il regardait, comme les autres, Georges Bénler et le capi- 
taine Rodet en présence. 

Enfin, le capitaine ouvrit la bouche. 

Et tendant sa main droite & Georges . 

— Mais qui vous parle de mort, monsieur? dlt-il d’un toa 
affectueux. Qui vous parle de combat? Pourquoi vous tuerais-je, 
vraiment ? 

Je suis l’oncle de Blanche, monsieur. 
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Et je viens, de sa part, voua remettra cei objet... 

Qui vous appartient. 

Georges, éperdu. U*isaa les jeux sur la main qu'on lui pré- 
sentait... 

Et il poussa une exclamation de joie. 

Le capitaine renonçait k la troisième rencontre à laquelle il 
avait droit 

11 rendait au Tueur de mouches la troisième partie du corps 
du délit 

La troisième boulette de mie de pal^. 


XVI 


Lajoie fait pmr, a dit une femme de talent. 

File eût pu dire aussi : La joie fait taaL 

Le capitaine ilodet, répondant! l’invitation de Georges, eût 
levé sur lui un poignard, que Georges n'eût certes point bron- 
ché. 

U apprenait qu'il était délivré pour toujours d'une persécu- 
tion odieuse... 

Il chancela et perdit connaissance. 

Quand il revint à lui. couché sur un lit de l'hûtel, le pre- 
mier geste de Ceorges fut encore un geste de terreur instinc- 
tive. 

159 


« 

Le capitaine Hodel était à ses côtés. 

Mais il sourit aussitôt ; le capitaine lui souriait. 

— Comment, monsieur, dit II, c’est vous qui... 

— C'est mol qui vais être votre oncle, jeune homme, dit le 
capitaine. Oui, vraiment. 

Et comme Ceorges allait répliquer: 

— Deux mots encore, poursuivit le vieux soldat 

— Je mu suis montré peut-être bien sévère pour une légère 
faute, mon ami, je le reconnais. 

Mais mon excuse... la comprendrez- vous .. mon excuse... 
bonne ou mauvaise, la voici : J’ai servi l'Empereur et vous 
avez servi les Bourbons t 

Austerlitz ne pouvait se laisser primer par le Trocadero. 

Cependant, pour que vous ne méjugiez pas plus méchant 
que je ne le suis, Georges, saches qu'avant même que ma 
weur ne m’eût écrit que vous désiriez ô:re son gendre, saches 
que j'avais décidé que je ne croiserais plus le fer contre vous. 

C'était bien assez de deux fols, n'est-ce pas T 

— C'était trop 1 repartit naïvement Georges. 

Mais comment se fait-il, capitaine... 

— Que madame Castl (Ion et sa fille vous aient fait un secret 
de mon nom? 

C'est mol qui le leur avals enjoint... 

En leur donnant, comme bien vous pensez, pour justifier 
ceue inviution, un tout autre motif que celui qui existait. 

Georges soupira. % 

17 
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— A ta bonne heure! flt-H ; ma chère Blanche!... Je le pen- 
sais bien aussi ! SJ elle avait ta... 

— Si elle avait su que j’avais failli vont tuer deux folt, elle 
m'aurait détesté cordialement, c’est tout naturel... 

Et elle ne m'eât pas attendu... comme elle m’attendait., 
avec Impatience... 

Georges se leva. 

— De tout ceci, capitaine, dlt-II. Il résulte... 

— Il résulte, mon cher Georges, que vous aile* voua marier 
h tue charmante Aile. 

— Ce n’est pas absolument cela que j’allais dire, capitaine. 

— Quoi donc, mon ami î 

Georges baissa tes yeux en rougissaat. 

— Kollo, capitaine, murmura-t.it.. j’ai eu peur... B faut 
bien que Je le confesse !... encore... j’ai eu peur... 

Le capitaine éclata joyeusement de rire. 

— Tellement peur, n'est-il pas vrai, que pour éviter de 

tous battre encore avec moi, voua ailles vous battre avec cet 
Anglais qui vous refusait ses chevsuxl 

Oh! lord Ralefgh m'a tout coûté avant de partir. 

Allons, Georges... 

Et le vieux soldat serra la mat» de jcaae homme. 

— Les plus grands hommes de l’antiquité, i c — MT 
par Thésée. aacriSalent, dlt-oo, à la Peur.. 

Do ex-oflâcîer de dragons... après avotr Joué largennestt des» 
Alla sa rie... n'étalt-ll pas erctuable, mm treiaième fois, dé 
serrer an peu nias aan Jeu. 

— D’ailleurs, ce n'était pas la émit que je craignais, vues 
rares vu, capitaines 

— Je fai vu. mou ami. C’était ma» épée. 


— Mais Blanche, mais sa mère. .. que leur dirons-nous pour 
■s'excuser, ht Georges après un silence. 

Le capitaine réfléchit une seconde, puis: 

— Nous leur dirons 1* vérité, parbleu I s'écria. Ml, c’eut en- 
core ce qu'il y a de plut simple. 

— Au fait! reprit Ceorgos, j'étais fou quand j’ai i basée pue 
Blanche 

— Elle l'a cru. Tâches qu’elle vos» croie fou encore au re- 
tour. 

— Comment 1 

— Sous doute l fou d’amour. 


XVJl 


Georges époua Blanche. 

Et I't hrrm l aiami 

Et Hé eurent beaucoup d’enfootu 

De t'aidé desqseta le eapttaiae Rodet AU la parafa. 

La morale de efats histoire... 

Chat que s'il s’y avait pas eu de moucha sa eaisdi Palais- 
Royal. en octobre 1S24-. 

Georges Bénie r sa a» Rit jamais batte, peut-être, avec le 
capitaine Kodet... 

Et au Mt jamais, non plus, peut-être, devenu, par atBsace, 
Ma neveu. 

Tout est bien qui flaR Mas. 
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Je ne sala 8*11 existe encore à Par!*, roe Bourbon- Villeneuve, 
un petit restaurant, — devant lequel, enfant, je passai* sou- 
vent, il y a une vingtaine d’année*, — et qu’on appelait alors, 
s’il m’en souvient bien, la maison du père Godot. 

. La maison du père Godot était nn de ce* établissements 
culinaire? de sixième classe, inconnus, heureusement peut- 
être, à nombre de Parisiens, & qui leur appétit, soutenu d’une 
bourse bien garnie, permet de faire chaque jour un déjeuner 
et un dîner coufartaWoL. 

Pour dîner ou pour déjeuner chez le père Godot, il n’était 
nécessaire de posséder ni cinq francs, ni trois francs, ni deux 
francs, ni trente-deux sous, ni même vingt-deux sous. .. ce 
chiffre, assez fabuleusement réduit déjà pourtant, auquel sont 
cotés les repas de Rameau et autres Fiicotteaux, ces illustres 
trompe- La- faim sous la forme de restaurateurs. 

A l’enseigne du Gagne-Petit, — enseigne loyale a'U en fut, 
— chez le père Godot, on mangeait à la portion, voire même 
à la demi-portion, ce qui signifie que moyennant la somme 
de douze à quinze sous comptant, — oh I toujours comptant ! 
la grisette, l’ouvrier sans ouvrage, le petit employé ou l'ac- 
teur de la banlieue, pouvait entrer là se substanter, — quitte 
i aller dîner ailleurs ensuite, si scs moyens le lui permet- 
taient. 

Enfin, tous les dîneurs qui n’y voyaient pas plus loin que 
leur dîner, venaient au Gagne-Petit chaque jour sans se préoc- 
cuper <Ty approfondir les mystères de la gibelotte. 

Et voilà comment, en dépit des plaisants, la maison du père 
Godot faisait, sinon des affaires d’or, du moins d’honnêtes 
affairés, en réunissant tant bien que mal, bon an mal an, les 
deux bouts. 

Après tout, n’est-ce pas, il faut bien qu’il y ait dans Lutèce 
ri s gens qui ne gagnent rien et d’autres qui se contentent de 
faire semblant de dîner... 

Quand ce ne serait que pour servir d'ombre dans le grand 
tableau de la vie parisienne aux geo* qui gagnent ou qui dî- 
nent pins qu’il ne faut. 

Or, c’était vers la fin du mois de septembre 1831. 

Six heures du soir venaient de sonner.* 

L’heure où Paris se met à tabP* 

il n’y avait enco. e que cinq a six personne* dans la salle 

sse du père Godot, lorsque Horace y entra. 

Horace était nn jeune homme de trente à trente-deux ans, 
;raod, mince, aux traits fins et distingués. 

Sa mise, quoique de* plus simples, décelait pourtant plutôt 
le bien-être que la gène. 

fi y a toute l’explication de la position financière d’ua 
Ii 0 wni<- dans la fiuease du drap de son h.«b(t ou de sa redin- 


gote, dans la coupe de son pantalon, dans Ta manière surtout 

dont il est chaussé... 

Et Horace était donc ce qu’on appelle communément bien 

mis. 

Après avoir jeté sur sa droite, en entrant chez le père Go- 
dot, un rapide coup d’ceii sur un groupe de quatre jeunes 
femmes qui se livraient à un festin de trois francs, à elles qua- 
tre, notre jeune boinme, poussant une exclamation de dépit, 
comme quelqu’un qui ne trouve pas ce qu’il cherche, se diri- 
geait machinalement vers une table en face de lui... 

Et tout en marchant, malgré son évidente préoccupation, 
ses regards se promenaient de côté et d'autre... 

Evidemment encore, c'était sa première visite au restau- 
rant du père Godot*. 

Lorsque tout à coup un éclair de surprise illumina les traits 
soucieux de notre jeune homme. 

Il venait d’apercevoir un prêtre assis devant une table dans 
un coin de la salle... 

Et ce prêtre, dont les cheveux ôtaient tout blancs, avait 
une de ces figures toutes radieuses de bonté et de douceur, 
et vers lesquelles on se sent tout de suite attiré... 

Sans se rendre compte du sentiment qui le poussait, Horace 
s'&tait avancé vers l'homme de Dieu, et te saluant avec res- 
pect : 

— Cela voua serait-il déssgréable, monsieur, lui dit-il, que 
je prisse place à votre table? 

— Désagréable! pourquoi donc, monsieur? répliqua io prê- 
tre; bien au contraire. 

Et le jeune homme et le vieillard échangèrent un sourire 
de sympathie... en 8’aasoyaat l’un en face de l’autre .. 

— Quoi qu’il faut servir à monsieur? un potage? un demi- 
potage? criait à ce moment une voix dans les oreilles d'Ho- 
race. 

C’était A ü as ta se, le garçon, l’unique serviteur de la mafson 
Godot, un petit homme de quatorze ans à peine, qui deman- 
dait ainsi ses ordre* au nouveau venu. 

— Donne-moi ce que tu voudras, mon ami, repartit Horace. 

— Alors, un potage entier pour monsieur... Monsieur man- 
gera bien un potage entier?.* 

Et Anastase courait déjà à la cuisine, quand, se ravisant: 

— Ah! fit-il, monsieur prend-il du vint 

Uorace regarda à la dérobée le prêtre en faoe de lui. 

Le brave homme entamait alors sa bouteille... une vraie 
oou teille, ma foi I . 

— Non, pas de vin; merci, mon garçon, répondu Horac 

Ce fut au tour du prêtre d’examiner du OOln de i'ceii « 

vis-à-vis. 

Pendant ce temps, Uorace dépliait sa serviette. 

Cependant Anastase reparaissait déjà, apportent. triomphale- 
ment au client une julienne dans laquelle la pomme de terre 
dominait avec une véritable tyrannie de reine des légumes. 

Quelques secondes après, Horace achevait sot espèce de 
potage, comme le prêtre achevait une espèce de beefateak. * 
qui avait dû bien abuser de sa patience. * 
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tl 1 a conversation s’engageait ainsi entre le vieillard et le 
Jeune homme : 

— Vous êtes de Paris, monsieur? 

C’était le prêtre qui faisait les avances 

— Oui, monsieur • 

— Ahl... ah J... une belle ville, monsieur, une ville magni- 
fique... superbe! bien au-dessus de tout ce qu’on peut Imagi- 
ner. Mol, c’est la première fols de ma vie que je viens dans 
la capitale, et en m’en retournant dans mon petit village nor- 
mand, j'emporterai, je vous assure, des souvenirs précieux de 
mon voyage. 

Mais qu’est-ce qne vous faites donc là?... 

Tout en écoutant le prêtre, Horace avait pris une carafe et 
se versait... 

Horace s’arrêta à mi-verre pour répondre en regardant son 
interlocuteur. 

— Mais j’ai soif, Je me sors à boire, monsieur. 

— A boire, à boire... répéta le prêtre; mais cela n’est pas 
bon. à votre Age, de boire de l’eau. 

Et, tenez, voulez-vous m’obliger?... 

Et une légère rougeur se répandait, tandis qu'il parlait 
ainsi sur les traits du vieillard. 

— Je ne boirai jamais une bouteille à mol tout seul, vous 
comprenez? Voulez-vous que nous la partagions, là, sans fa- 
;on? 

Et, sans attendre la réponse du jeune homme, le vieillard 
lui versait déjà son vin. 

Horace rougit à son tour. 

— Vous êtes trop bon, monsieur, fit-il, en vérité, et je ne 
sais si je dois... 

— Bah !... reprit le prêtre... Je m’ennuyais tout seul à ma 
table... vous avez été assez aimable pour venir m’y tenir com- 
pagnie... il est bien juste que je fournisse ma quote -part de 
gracieuseté... D’ailleurs!... bien vrai! encore une fois... je ne 
bois pas beaucoup de vin, voyez-vous, mon enfant... En Nor- 
mandie, nous ne sommes pas habitués à ce genre de dou- 
ceurs... C’est donc un service que vous me rendez en accep- 
tant ce que je vous offre... Eh ! eh!... qui sait!... J’aurais été 
trop gourmand peut-être... un vilain péché !... et grâce à vous, 
ainsi je ne risque plus de mai faire. 

Horace sourit au vieillard. 

A ce moment, Anastase apportait au premier un beefsteak 
nouvelle édition, au second une fricassée de poulet.. 

Une fricassée de poulet pour six sous!.,. 

Et on osait médire de la maison du père Codot! 

Tout eu mangeant, nos deux amis... car ils étalent amis 
déjà, vraiment, ce vieillard et ce jeune homme 1... oh! à coup 
sûr, bien autant que certaines gens qui ont vécu vingt ans 
ensemble; tout eu mangeant, donc, nos deux amis avaient 
repris leur conversation. 

— Et de quel côté de la Normandie êtes- vous, mou père? 
demanda Horace. 

— Oh! du petit côté, mon enfant, du département de 
l'Eure... Je dessers Fieury-sgr-l’AndelIe... à quatre lieues des 
Audelys... Connaissez-vous ce pays-là? 

— Non. 

— Fleury n’est qu'un pauvre village... trop pauvre, hélas!., 
tl j’avais espéré en venant à Paris... Mais ceci ne vous inté- 
resserait que médiocrement, je pense?.., 

— Pourquoi donc? 

— Oh! c’est que les chagrins d’un petit curé de campagne... 

— Valent bien les ennuis d’un petit artiste de Paris .. 

— Ah! vous êtes artiste, mon enfant, artiste... peintre? 

— Oui, mon père. 

Le veiiiard considéra le jeune homme avec une sorte de joie 

ive. 


— Ah ! vous êtes artiste! répéta-t-il... 

Et après une pause : 

— Eh bien! au fait, reprit-il, vous avez raison, mot amL« 
mon cher... Comment vous nommez-vous? 

— norace. 

— Bon! moi. Je me nomme Blondeau, entendez-vous?... 
Donc, vous avez raison, mon cher Horace .. Je vais, puisque 
cela ne vous ennuie pas, vous conter mes chagrins. A votre 
tour ensuite, vous me direz ce qui vous tourmente... 

Et qui sait! peut-être que, de cette étrange confidence, s’il 
ne résulte pas un complet adoucissement à nos peines, du 
moins, mon Dieu! n’est-ce pas... un sage avis, parfois un bon 
conseil... 

Mais buvez donc... Ahl nous allons nous ficher, p-enez-y 
garde, si vous mettez encore tant d’eau dans votre verre!... 

— Oui, oui, quoi qu’il arrive, reprit Horace en serrant la 
main du vieillard. Il adviendra pour l’un de nous, de cette 
rencontre, une des plus douces joies qu’il ait jamais éprou- 
vées... 

— Pour l’un de nous!.,, pour l’un de nous!,.. Pourquoi pas 
pour tous les deux, mon enfant?.,. Vous êtes donc un 'igolste, 
vous?... Eh ! eh !... vous voulez donc accaparer tout le plaisir 
à vous tout seul?.- 

Hais vous ne mangez plus? 

— Non !... je n’ai plus faim, mon père. 

— Déjà... vous n’ôtes pas en appétit aujourd’hui, ce me 
semble. Cependant., vous prendrez bien encore un fruit?.., 

— Oh! non!... 

— Laissez donc!... J’ai demandé au garçon une poire et un 
raisin. Je ne sais où j’avais les yeux de croire que je mange- 
rais tout cela... 

Tenez, voilA qu’on m’apporte justement mon dessert. 

— Allons... la poire ou le raisin? Qu’est-ce que vous pré- 
férés? 

— Mais... 

— Au fait! tiens, Je ne veux pas mo gêner, mol, l’aime 
mieux le raisin. Voici la poire pour vous. 

Et maintenant, en deux mots, ma petite histoire, n'est-ce 
pas, mon enfant? 

Et les coudes appuyés sur la table, le visage bien en face de 
son compagnon, qui ne pouvait se lasser de contempler ces 
traits animés d'une expression angélique, le vieux curé com- 
mença ainsi : 

— Vous saurez donc, mon jeune ami, que j’étais venu toüv 
joyeux à Paris pour y recueillir un modeste héritage... Deux 
mille francs... Vous voyez que cela n’était pas bien énorme, 
— et que si je m’en retourne tout triste à mon pays, c’est que 
l’héritage m’a glissé entre les doigts, emporté par un mal- 
honnête homme qui n'a pas songé, sans doute, en commettant 
sa mauvaise action à mon égard, que c'était bien plutôt le 
bon Dieu qu'il volait qu’un humble pasteur... puisque cet ar- 
gent que je venais chercher près de lui , il ne l’ignorait pas, 
était destiné au service de Dieu. 

Uue larme mouilla les yeux du vieux curé. 

— Mais, fit Horace ému, cet homme qui vous a volé, mon 
père, vous avez porté plainte contre lui au moins? 

Lo vieillard secoua la tête. 

— A quoi bon? reprit-ll. D’abord cet homme a disparu de- 
puis longtemps, et quand on le rattraperait- croyez-vous 
donc qu’on retrouverait sur lui cet argent., qu'il m’a priai... 

— Cependant... 

— Et puis... quand ce ne serait pas pour loi... que je mé- 
prise sans doute... j’ai découvert que ce méchant homme avait 
laiBüé à Paris une femme, des enfants, dans la misère... et 
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tous comprenez, mon iml... C’est bien usez déjà qu'ils soient 
malheureuz, abandonnés, sans que le déshonneur encore... 

Bref... je les al consolés au contraire... comme fai pu... en 
pleurant un peu avec eui... 

— Et en leur ouvrant votre bourse aussi, avouez-le, mon 

aère? 

— Oh I... cela... c’était tont naturel.. Ils manquaient de 

'atn. 

Et voilà toute mon histoire, mon enfant le m'en retourne 
comme fêtais venu... le me trompe... j’avais l’espérance en 
arrivant., et je ne l'at plus. 

— liais seralt-ce une Indiscrétion, mon père, que de vous 
demander ce que vous comptiez faire de ces deux mille francs 
que vous veniez chercher à Parlai... 

Le vieux prêtre sourit avec mélancolie, 

— le vous l’ai dit, mon ami, reprit-U, je les avals consacrés 
d’avance au service de Dieu. Possesseur de ces deux mille 
francs, mon intention était de faire reconstruire le clocher de 
ma pauvre église, lequel clocher ne tient plus depuis long- 
temps qu'à un 11... puis d’élever tout autour de notre cime- 
tière un bon mur à la place de la mauvaise barrière en bols à 
demi détruite qui l'enclét, mais ne le protège pas. Vous con- 
cevez, mon enfant., le repos des morts;.. c’est sacré, cela... 
et f aurais été si heureux que mes chers trépassés pussent dor- 
mir tranquillement sous la terre que j'ai bénie 1 

Le prêtre essuya ses yeux. Horace a’était détourné légère- 
ment 

— Ah ! continua le premier avec nn gros soupir, et pois 
j'avais rêvé encore une grande joie, grâce à mes deux 
mlllo francs : l’église de Fleury ne possède pas un seul ta- 
bleau, pas une madone, pas un portrait de saint .. et riche 
comme je croyais l’être bientôt... Mon Dieu 1 Je sais bien que 
pour prier 11 n'est pas absolument utile... Mais c'est égal, 
voyez-vous, mon ami, une sainte Image placée au-dessus du 
maître-autel... Ah!... 

Le vieux curé ïi'acbe;.. pas; mais un nouveau soupir, au 
moins aussi désolé que le précédent, dit pour lui, à Horace, 
combien de regrets amers s’étalent amassés dans ce digne 
cteur navré par la perte de ses plus chères espérances. 

Horace demeura muet un Instant; 11 semblait gravement 
réfléchir. 

Tout à coup, serrant encore la main du vieux curé : 

— Voyons, mon père, dit-il, ne vous désolez pns. 

Quant à la rééducation de votre clocher et à la construc- 
tion du mur de votre cimetière, est-ce qu’il n'y anrait pas 
soyen, d’abord, en s'adressant aux Adèles... do votre pu- 
nisse... 

Le prêtre hocha la tête. 

— La paroisse se compose de six cents habitants tout au 
plus, répliqoa-t-f!... et tous;., pauvres... comme tenr curé... 

Ah !... 11 j en a bien un cependant parmi eux, qui, s'il le 
voulait... 

— Ah ! vous voyez bien.» 

— Sans doute, mais II ne le vent pas. Je lui al déjà parlé 
cent fols de cette bonne œuvre, et cent fols 11 m’a tourné le 
dos... ce vilain Poupllller. 

— Ah 1 11 se nomme Poupllller. 

— Oui, un maître msçoo... Vous concevez, un maître ma- 

o, la besogne üe lui reviendrait qu’à moitié prix à lui. 

Heurs, il est riche, très-riche. 

Horace se leva. 

— Vous partez, mon réc’t vous a ennuyé, n’est-ce pas J At 
le prêtre en regardant, non sans quelque étonnement, le jeune 
homme. Et cependant tous m’aviez promis de me conter à 
votre tour vos peines. 


— Je ne Pal pas oublié, mon père, et Je compta bien aussi 
tenir ma promesse plus tard. 

— Plus tard!.» Mais quelle heure est-fl? Sept heures déjà. 
Mon Dieu! comme le temps passe vite quand on cause. Mais, 
cher enfant, je pars à neuf heures pour mon psys. 

— A neuf heures! Par quelle volturef 

— Je ne sais pas. Ça se prend rue du Boulol, une rue tor 
près d'ici ; c'est même à cause de cela que j'ai dîné daos ce 
quartier. 

— Eh bien!.,, mon pere... une proposition, voulez-vcus? 
At gaiement Horace en se penchant vers le vieux curé. 

— Une proposition... et laquelle, mon ami, reparut ce der- 
nier, de plus en plus surpris de l’allure joyeuse du jeune 
homme. 

— La voici : je suis artiste. Je voua l'ai dit., rien ne me 
retient pour l'Instant à Paria. Je cours jusque chez mol cher- 
cher ce qu’il me faut pour peindre., un chevalet, une toile 
et une boite à couleurs... 

Je prends en même temps un petit paquet de linge... quel- 
ques hardes.. 

A neuf heures, heure militaire, je vous rejoins à la voilure 
de ta rue du BouloL 

Et nous partons ensemble pour Fleury-sur-l’Andelle. 

Et dans un mois... — Ahl 11 faudra que vous me nourris- 
siez, par exemple, pendant ce temps-là, mon père... 

Mais je mange et je bols fort discrètement, vous l'avez vu... 

Et dans un mois, dis-je, si votre église n'a pas encore son 
clocher en bon étal... 

SI vos chers morts ne dorment pas bien tranquilles encore 
derrière une épaisse muraille... 

Eh blenl du moins, vous aurez au-dessus de votre maître- 
autel un tableau de saint ou de sainte, à votre choix... et un 
beau tableau, je vous le jure... 

Et, qui sait?... peut-être que ce tableau portera bonheur à 
l’église.. 

Qui sait si maître Poupllller, le maçon, ne se piqoera pas 
d’honneur à son tour?... 

Et al la muraille et le clocher n'arriveront pas à la suite du 
tableau ?... 

Allons, bon père, que dites-vous de ma proposition? voyons, 
vous pialt-elle? m'emmenez-vous? 

Tandis qu’Horace parlait ainsi, le vieux curé, qui avait 
bondi sur sa chaise dès les premiers mots, n'avait pas cessé 
de Axer sur son Interlocuteur des regards étincelants. 

Il n'écoutait pas les paroles du jeune homme, il les buvait-, 
U les aspirait par tous les pores, 

A cette dernière phrase qui terminait le petit discours 
d'Horace : 

— M'emmenez-vous? 

le vieillard, au Heu de répondre, poussa un petit cri. 

En même temps. Il appelait le garçon du père Godot, et, 
loi mettant une pièce de cinq francs dans la main : 

— Payez- vous? payez-vous! balbutla-t-ll; deux dinera. 
deux dîners, vous entendez; celui de monsieur que voilà et le 
mien . 

Et pressant avec effusion de ses deux nuits la main d’Ho- 
race, le vieux curé alouta tout bas à l'oreille du jeune homme: 

— Je commence à vous nourrir vous le voyez, mon en 
faut; c’est donc vous dire que j’accepte avec transport votre 
proposition. 

Oh! un beau tableau dans mon église, nn bean tableau! 
Ce sera la Vierge et son divin enfant, entendez-vous, mon 
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itnlî Ça TOUS est égal à vous le sujet; et moi, c’est celui que 
ferais rêvé. Ah ! si je vous emmène à ce prix-là, si je vous 
emmène... Mais je le croîs bien, et vous mangerex plus 
qu’icl. Ah! mais je vous y forcerai bien, cher ami, et... 

Mais allez donc; que faites-vous là à m'écouter bavarder? 
onrez donc chez vous, mon enfant, courez donc; songez 
qu’il ne nous reste plus que deux heures avant de partir. 

Horace était sur le seuil du restaurant, adressant de la 
main un : au revoir ! à son vieil ant 

— Ah! rappelez-vous le nom de la rue au moins où nous 
prenons la voiture, rue du Douloi ; vous la connaissez, n’est-ce 
pas, cette rue-là, mon enfant? 

— Oui, oui, soyez tranquille. 

Et Horace disparut. 

— Votre monnaie, monsieur, que vous oubliez, dit lTionnèle 
Anastise au prêtre qui sortait à son tour de la maison du Co- 
qn e- Petit f quelques secondes après ce que nous venons de ra- 
conter. 

Le curé regarda dans les mains de l’enfant les trente sous 
qui lui revenaient sor sa pièce de cinq francs. 

— Garde pour toi, dit-il. 

— Pour moi tout?... s’écria Anastase, émerveillé d’une telle 
générosité. 

— Oui, tout!... 

Et le vieux prêtre, en s'acheminant doucement vers la rue 
du Boulot, murmurait : 

— . Oh ! quand on est heureux, il me semble qu’il est encore 
plus facile d’être bon 1 


II 


A l’époque où se passe notre histoire, la vapeur ne trans- 
portait pas encore à volonté, en France, de l’un à l’autre des 
quatre points cardinaux, et voyageurs et marchandises, avec 
une rapidité qui peut être fort avantageuse pour les marchan- 
dises, mais qui, certes, n’est pas toujours des plus agréables 
pour loa voyageurs. 

J’entends des voyageurs qui aiment à voyager. 

— Oh ! le progrès! la belle chose, en vérité, pour vous pri- 
ver la plupart du temps de mille petits plaisirs, au profit 
dune satisfaction douteuse! 

Partis tout simplement de Paris par la diligence d’Évroux, 
sur les neuf heures du soir, le curé Blondeau et son nouvel 
ami le peintre Uorace, arrivaient donc tout simplement aussi, 
le lendemain matin, à sept heures et demie à Fleury. 

Fleury est un petit village qui traverse la route de Rouen 
à Paris. Il est situé au pied d’une côte . sur la rive droit- de 
l’Andalle; l’autre pente de la vallée est beaucoup plus rapide, 
et, poar la franchir, ia route forme plusieurs zigzags. Du 
haut de cette montée, la vallée de l'Andelle offre an coup 
d'œil (kL’cieux; !a vue se plaît à suivre les méandres de la 
rivière au milieu ces vertes prairies, des jardins, des pota- 
gers, des champs de la plus grande fertilité ; de Jolis co- 
teaux, partout cultivés, forment une digne parure à ce riant 
tableau. 

En remettant le pied sur le territoire de son village, le 
vieux curé n'avait pu retenir un soupir de satisfaction. C’é- 
tait ia joie du cœur simple et sans ambition, se retrouvant là 
où II avait l’habitude de battre. 

— Venez, mon enfant, dit-il en prenant le bras d'Horaoe, 
dans deux minutes nous serons chez nous. 


Et le prêtre et le jeune comme s’acheminèrent pari* gr 
rue, l’unique rue, — comme dans tous les villages, — 
Fleury; le premier s’inclinant à chaque Instant parce q 
chaque Instant, sur son passage, se trouvait quâque labo 
reur, quelque femme, quelque enfant qui saluait avec resp 
le retour de son pasteur... le second, examinant tout auto 
de lui, avec la curiosité de l’artiste, ces maisons bâties 
terre séchée au soleil, recouvertes de toits de chaume et 
flanquées, la plupart, sur la façade d'un petit jardin où, — 
utile âuici, — presque toujours les fleurs se mêlaient aux lé- 
gumes. 

Cependant, — le vieux curé n’avait pas trompé son com- 
pagnon; — en moins de deux minutes, fis étaient arrivés 
sur la place du village, devant l’église; le presbytère y at- 
tenaît. 

Le prêtre frappa à U porte de sa maison. 

La porte s’ouvrit. 

— Monsieur le curé, fit une voix, quel bonheur 

C’était mademoiselle Marguerite, la servante r *vux 
prêtre. 

— Oui, ma bonne , c'est mol, et Je ne reviens pas seul, tu 
vols... je t'amène un ami. 

Mademoiselle Marguerite regarda Horace. 

Horace regarda mademoiselle Marguerite. 

C’était une petite vieille toute maigre, toute ridée, tonte 
jaune, mais sur le visage de laquelle, comme un reflet de fa 
physionomie de son znattre, rayonnait une expression angéli- 
que de douceur et de bonté. 

— Eh bien! puisque vous l’amenez, que monsieur soit le 
bienvenu, fit Marguerite en adressant sa pins belle révérence 
à Horace. 

— Est-ce que monsieur restera qneuqoe tempe chez nous ? 

— Autant qu’U lui plaira, ma bonne. 

— Bien!... bien!», vous comprenez, monsieur le curé. 
Je demande ça parce qu'il faudra que je sooge tout de suite, 
alors... 

— A lui préparer une chambre... sans doute, sans doute, 
Marguerite.» et il n’aura pas même assez d'une chambre... 
il lui faudra encore... Mais nous nous occuperons de tout 
cela pins tard. Pour le moment, Marguerite, fais-nous bien 
vite à déjeuner, car monsieur Horace et mol nous mourons de 
faim... 

— Ah 1 monsieur s’appelle Horace. 

— Oui, ma bonne, et Horace sera pour vous un ami, je 
l'espère, comme il est déjà l’ami de votre maître. « 

SI vous le voulez, toutefois? 

En parlant ainsi, Uorace avait tendu la main à la petite 
vieille. 

— Si je le veux bien t s’écrla-t-elie en laissant presser ses 
doigts secs et effilés par lez doigts nerveux et charnus du 
jeune homme; si Je le veux bien?... Mais c’est déjà fait, pas 
vrai, monsieur le curé?... Je vous aime déjà, mol, puisque 
vous aimez notre maître... Et là-dessus, asseyez vous. Je 
m’en vas vous faire bien vite une bonne grosse omelette. 

Marguerito avait disparu; le curé se tourna vers Horace : 

— Voilà toute ma société depuis vingt ans que je suis dans 
ce pays, dit-il..; Les naïves causeriez de ma bonne Marguerite 
et mon bréviaire, quelques rosiers que Je cultive dans un 
coin de terre, là, derrière cette fenêtre : voilà mes joies. 
Mes devoirs, je n’al pas besoin de vous les dire, n'est-ce pas'. 
Je t&che d’instruire et d’éclairer ceux qui veulent bien m'en- 
tendre; je les console quand ils souffrent ; je les prépare à se 
trouver devant Dieu quand iis meurent. Et c’est ainsi que ms 
vio s'écoule». 

— Gomme colle d’un digne et alot homme, interrompit 
Horace 
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— Comme celle d’un homme qui croit et qui aime , fit le 
prêtre. 

Mais, reprit-ll gaiement, tandis que Marguerite apprête no- 
tre déjeuner, si nous songions un peu, en effet, à vous trou- 
ver un atelier quelque part, hein, mon jeune ami T Ma mai- 
son n’est pas grande, comme vous voyez; mais, c’est égal, jo 
crois que j’ai là-haut... 

Horace prit le bras d a curé. 

— Avant de noua occuper du soin de la servir, dit-il sé- 
rieusement, ne pensez-vous pas, mon père, qu’il serait mieux 
d’aller lui adre.«ser un petit bonjour? Pour vous qui avez été 
quelque temps éloigné d'elle ce sera un vrai bonheur, j’en 
suis sûr... Et pour moi. . dame!... il faut bien que vous me 
montriez la place où vous comptes mettre mon tableau. 

Le vieux curé jeta un doux regard sur le jeune homme. 

— Merci I... merci, mon cher enfant, murmura-t-iL Vous 
avez raison, allons la voir tout de suite, uotre pauvre église!. .. 
ie craignais que vous ne fussiez un peu fatigué, c’est pour 
cela que je u osais pas encore vous proposer... ce qui est, 
ii est vrai , un bonheur pour moi. liais puisquo cela ne vous 
contrarie pas... 

— Et le vieux curé , ouvrant une porto de la salle à man- 
Ter, derrière laquelle se trouvait la cuisine : 

— Marguerite, fit-il, mets toujours le couvert; nous reve- 
nons dans un quart d’heure. 

— Bien, monsieur ; pas plus tard, n’est-ce pas? l'omelette 
serait froide. 


Oui, oui, la pauvre église t te vieux curé l’avait bien dit à 
l’artiste. 

A resté rieur, des murantes lézardées de bas eu haut, on 
clocher saus flèche et tombant eu ruines, un porche en su- 
veot npl on parvenait par des degrés do pierres disjointes 
es usées, dominant une place creusée par les eaux et mal 
ombragée par quelques tilleuls rabougris. 

A l’intérieur, rien sur quoi l’œil pût s’arrêter avec un peu 
de charme, quatre murs blanchis à la chaux et sans aucun 
ornement, de mauvais bancs reposant sur un mauvais carre- 
lage, un autel en forme de tombeau, surmonté d’un grand 
crucifix en cuivre; des fonte baptismaux en plâtre, une 
chaire en bois de sapin. 

Voilà la description de ce qu’était l’égUse ds Fieury-sur- 
i'Andelle en l’an do grâce 1835. 

Et cependant , en sortant de là, côte à côte avec lo vieux 
prêtre, Ilorace rêvait» 

U rêvait, lui, le jeune homme, le Parisien, l'artiste... 

Le sceptique, enfin... 

Ab ! c'est que celte chétive maison de Dieu avait une Ame... 
elle était habitée par la prière , la ferveur et la résignation. 


Derrière réglise s'étendait le cimetière. 

Ce cimetière, enclos de pieux à moitié pourris, ouvert à 
tous les regards, à tous les bruits... et où, suivant la tou- 
chante expression du vieux prêtre, ses chers morts ne de- 
vaient pas dormir tranquMes . . . . 


Comme le curé et florace, après avoir parcouru le cime- 
tière, montaient une petite ruelle qui longeait l’église et 
aboutissait des champs à la place, un grand gars de vingt-cinq 
ans environ se trouva sur leur passage. 

Ah! te voilà, Vignon, fit le curé au jeune paysan, en 

l’arrêtant du geste. Eh bien 1 deviens-tu plus sage, enfin 
mon amJT 


Vignon, au lieu de répondre, examina d’abord en dessous 
le compagnon du curé. 

Le paysan flairait le Parisien. 

— Mais, répliqua-t-il enfin, avec un air ml-narquols, ml- 
gêné... Mais, monsieur le curé, J’ai toujours été sage, il me 
semble... le ne sais pas ce que vous avez à me sermonner 
plus que tous les autres chaque fois que vous me rencontrez ; 
on aura vingt-six ans à la Noél et on s'amuse quelquefois un 
brin, c’est possible; mais on n’est point à pendre pour ça. 

Le curé secoua la (ête. 

— Si pour mériter le titre d’honnête homme II ne s’agi», 
sait que de ne point encourir la peine d'étre pendu, reprit-ii, 

I honnêteté serait trop facile!... et à ce compte-là, certes, 
Vignon, tu serais la perle des braves gons... Je sais fort bien 
qu’on ne t’a jamais accusé d’avoir détourné à ton profit le 
bien d’autrui... 

— Ah!... voua en convenez... c’est encore heureux .. Eh 
bien!.., si fe travaille raide, et si je ne vole personne, 
qu’est ce que vous me réclamez encore, monsieur le curé? 

Le regard du vieux Blondeau devint presque sévère. 

— Ce que je réclame de toi, flt-ll en s'approchant «lu 
paysan de façon à lui poser la main sur l’épaule, tu le sais 
bien, Yiguon... et au lieu de ce ton railleur que tu affecte* 
avec moi quand tu me rencontres, tu devrais me témoigner 
du respect, si tu ne sais pas encore me témoigner d’obéis- 
sance. 

Vignon fit «n brusque mouvement et un pas de côté, se dé- 
gageant ainsi de l'étreinte du prêtre. 

Et remettant sa casquette sur sa tête : 

— JYom prends pas les rélme, dit-il avec un gros rire im- 
pertinent. 

Et. d’un bond, s’é’ançant au-delà dHorace qui m trouva t 
dans la ruelle montante, au-dessous du vieux prêtre, le 
paysan eut bientôt atteint une sente sur la droite, bordée 
d’une épaisse hâte d'aubépine, derrière laquelle B disparut. 

Le curé haussa tristement les épaules. 

— Pauvre fou I rourmura-t-Ü, ça se croit fort parce que ça 
a le triste courage de braver un vieillard... 

— Qu’est-ce donc que ce garçon ? dit Horace, qui avait 
suivi cette petite scène au dénouement bizarre, avec un cer- 
tain Intérêt. 

— Ce que c'est, repartit le prêtre en reprenant le bras 
d’Horace, jo viens de vous te dire, mon ami, un fou... et de la 
pire espèce, hélas |„* un fou méchant. Doué de muscles d’a- 
cier, il abuse de cette puissance que la nature lui a donnée, 
pour battre tous ceux qui lui déplaisent ou qui lui résistent 
De plus, comme à force de s’habituer à ne point se reconnaî- 
tre de mittre, Il s’est habitué en même temps à ne point 
s’imposer de lois, au Ben de se conduire comme les autres 
garçons du village qui prennent pour femme tout honnête- 
ment, devant l'église et les hommes, celles qu'ils aimeni, 
Vignon a jugé convenable de pervertir une jeuno fille qui vit 
là-boa, tenez, avec sa mère... Et pét que cela, U a tant fait 
près de cette pauvre enfant, que depuis cinq mois bientôt 
qu’efie est à lui, — elle qui, auparavant, n'aurait manque 
pour rtea au monde à aucun de «es devoirs religieux, — rite 
n'a pas franchi une seule fuis le seuil de légiife; pas uat 
seule fois elle n'est venue s'agenouiller devant moi, au triBG- 
oalde la pénitence. 

En partant de la sorte, 1e vieux curé avait des larmes dans 

tes yeux. 

El ffonree écoutait ces pieux regrets avec une émotion 
dont la Vêttto encore il ne se fût pas cru capable. 

• « • i « • • t t 
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Cependant le vieux prûtro et l’artiste rentraient au près* 
bytère. 

Le déjeuner était prêt depuis longtemps déjà... car on avait 
outrepassé le quart d’heure demandé. 

L'omelette était même un tant soit peu froide. 

— Cest de votre faute, messieurs, dit Marguerite. 

— C'est de noire faute, répétèrent avec humilité le curé et 
Horace. 

La collation achevée par un dernier coup d'on bon cidre, 
clair et parfumé, auquel Uorace avait largement fait fête, co 
s'occupa du soin de loger l'artiste. 

Le presbytère, construit en cailloux et en mortier, se com- 
posait d'uu étage, surmonté d'un toit en pente, à deux pi- 
gnons, sous lequel s’étendaient deux petites mansardes. 

Quoi qu’en pussent dire le curé et sa servante, qui vou- 
laient à toute force lui céder, l’un sa chambre au premier 
étage, l'autre sa chambre au rez-de-chaussée, ce fut dans le* 
mansardes qu'llorace fit élection de domicile. 

— J’aurai uu appariement complet, au contraire, répon- 
dait-il aux deux braves créatures qui lui répétaient à tour de 
rù.c : « Hais vous serez mal II- haut! » 

Mu chambre à coucher près de mon atelier... i'aaffe du rc- 
pos près de l'a»ile du travail!... Que voulez-vous île mieux? 
El puis, il y a de l’air ici et du jour. Jo travaillerai tard, je 


me lèverai tôt... Je serai à mon aise... Et je ne gênerai per- 
sonne! Je reste icL 

Il fallut bien se rendre. Il y avait, dans un cabinet noir du 
presbytère, un lit tout garni, qui avait servi jadis à un no» 
ven du curé, venu à Fleury passer quelques mois pour &c 
remettre tout à fait des secousses d'une grave maladie. 

En un clin d'œil, ce lit fut transporté par Marguerite dans 
celle des mansardes choisie par Horace pour sa chambre* à 
coucher. 

Pendant que la servante disposait ainsi d'un côté l 'asile d* 
repos , Horace, aux yeux du curé, tout réjoui déjà dj ces pré- 
paratifs, mettait en place dar s Va. si le du travail , et son cheva- 
let et sa toile et sa palette et sa boite. 

— Comment, voilà tout ce qu’il fant pour faire un chef- 
d’œuvre? dirait galment le vieillard en examinant pièce à 
pièce et les planchettes de noyer, et les brosses, ci Ica peti- 
tes fioles remplies d’huile ou d'essence. 

— Mon Dieu, oui 1 répondait Horace; un peu de couleur... 
quelques pieds de toile, et... beaucoup de génie. Et avec ça... 
on passe à la postérité I Après avoir trop souvent manqué de 
pain de son vivant. 

- — Pauvre enfant I... Oui, je comprends, i’art ne traite pat 

toujours généreusement ses adeptes, n’est-ce pas? 
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— Oh! ce n’est pu absolument pour moi que je parle, 
«ion père. 

— Enfin, travaillez, travaille* toujours à votre aise Ici, an 
mois, deux mois, trois mois si vous voulez, mon ami ; ne vous 
pressez pu, voi-s avez le temps. Et chaque année ensuite, s 1 
l'atelier du presbytère ne vous a pas trop laissé d'ennuyeux 
souvenirs... Eh bien, qui vous empêchera d'y revenir T On ne 
touchera à rien là-dedans, durant votre absence. Os man- 
sardes vous appartiennent désormais... De mime que votre 
place est marquée à ma modeste table, comme dans mon 
cflMir. 


Le curé et ra servante avaient laissé Horace seul. 

L’artiste ouvrit 1a fenêtre de son atelier... 

Autour de cette fenêtre s'enroulaient des cordons de vigne 
vierge, de lierre et de clématite. 

Au-dessous, dans leur petit coin de terre, s'épanouissaient 
les rosiers de toute sorte, ces élèves chéris du vieux prêtre. „ 

Au loin, des bois, des champs, des pommiers couverts de 
fruits». 

Et serpentant à travers tout cela, la rivière blanche et brll- : 
ante au soleil comme un ruban d'argent i 1 

- Horace, immobile devant ce tableau, rafraîchi par cet 
tir pur, embaumé par ces parfums, Horace poussa un doux 
et tendre soupir. Un de ces soupirs qui ne regrettent pas, mais 
qui remercient. 

160 


— Allons! murmnra-t-n, j’ai bien fait d'entrer dans ce petit 
restaurant de la rue Bourbon-Villeneuve. Et je suis enchanté 
maintenant de ne pas y avoir trouvé colloque j'y allais cher- 
cher. 

Adieu, Clotilde; oh! cette fols c’est bien fini I... Je crois 
que je vais l'oublier. 


III 


Horace avait demandé Instamment à son hôte de ne voir 
son tableau que lorsqu'il serait achevé. 

Et le vieux curé lai avait répondu : 

— Soit ! mon enfant, soit! Quoiqu'il m’eût été fort agréable, 
je l'avoue, do monter quelquefois vous regarder travailler; 
puisque vous le désirez, je ne monterai point. 

Je sais qu’on doit s'incliner devant la volonté d'un artiste. 

Quant à Marguerite, à laquelle le jeune homme avait aussi 
adressé la prière de ne pas soulever le rideau dont il couvrait 
sa toile quand il sortait, Marguerite s’ôtait également écriée 
dès les premiers mots du peintre : 

— Oh ! soyez tranquille, monsieur Horace, soyez tranquille... 
Par état, une servante do curé, ça u'est pas curieux... surtout 

!8 
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■quand on le lot g - tt r ' ferai comme mou maître, j’at- 
tendrai. 

Horace avait ainsi régté sa vie au presbytères 

Il se .avait le matin à cinq heures, allait faire un tour de 
promenade jusqu'à sept, rentrait travail 1er jusqu'à dix, l'heure 
du déjeuner, remontait ensuite à son atelier jusqu'à cinq 
heures. w • 

Puis, après le dîner, il passait la soirée, soit en causeries 
avec son hôte, soit, quand celui-ci était abseot, à lire, assis 
dans le jardio, nn ou deux cbapltros de Walter Scott, dont 11 
avait apporté quelques volumes dans le fond de son tagage. 

Ht quand neuf heures sonnaient, Horace serrait la main de 
son hôte, disait bonsoir à la bonne Marguerite. 

Ht quelques Instants encore, et il dormait profondément 
dans son lit. 

Comme s'il n'eût jamais ôté un Parisien, comme s'il ne fût 
pas un artiste. 

Deux qualités antipathiques d'ordinaire, avec la faculté de 
savoir se coucher à neuf heures... 


C’était un matin, le dixième jour après son arrivée à Fleury. 

Ce matin-là, en sortant do presbytère, Horace, an Heu de 
sa diriger vers les bois environnants, ainsi que céla avait été 
jusqu’alors son habitude, comme but de promenade, remonta 
au contraire la grande rue du village jusqu’à one sorte de 
ruelle ou d'impasse qui ooupait verticalement nette rue vers 
le milieu environ. 

Arrivé là, s'adressant I ru enront qui jouait avec des pom- 
mes vertes dans la poussière grise i 

— Sais-tu où demeure madame Bouvet, petit? (temantia-t 11. 

L'enfant leva d'abord de grands yeux étonnés sur celui qui 

lui parlait. 

Mais, comme depuis dix Jours qu'il habitait le vlllsge, à 
force de 1® voir passer devant leur porte, hommes, femmes 
et enfants, tout le monde avait fini par s'habituer à voir le 
beau Ucnsiear, comme on appelait Horace, le petit garçon, 
surmontant son premier mouvement d'embarras naïf, répon- 
dit d'uns manière à peu près intelligible : 

— La mère Bouvet?,.. C’est là... tenrt, mVteur, c r te mai- 
son... dans la ruelle... oûsqu'il y a une chèvre à côté. 

— Merci! tiens, voilà pour toi. 

Et Horace Jeta une pièce de dix sous à l'enfant et entra 
dans la ruelle. 

11 n'était plus qu'à quelques pas de la maison, ou pour mieux 
diro de la chaumière désignée, lorsqu'il s'arrêta subitement. 

Oa se disputait dans cette malaon, et assez vertement même, 
à en juger par le diapason aigu des voix qui formaient leur 
partie dans ce concert orageux. 

Deux de ces voix étaient féminines. 

Quant à la troisième, U n’y avait pas à en douter, elle appar- 
tenait à un homme... et à un homme en colère. 

Après s’être orienté une seconde, Horace, qui s'aperçut que 
là fenêtre de la maison susdite était ouverte, fit trois pas en- 
core et se trouva, de la sorte, contre cette fenêtre. 

Sou mil pouvait plonger dans l’intérieur : H regarda. 

Il pouvait entendre ce qu’on disait... 11 écouta... 

Dans une salle misérablement meublée 11 y avait en effet 
deux femmes, l’une vieille, l’autre toute jeune encore et assez 
,‘olle. 


de paille, travaillait au bloquier ; — on appelle bloquier, dans 
toute la Normandie, une espèce de métier portatif sur lequel 
les femmes fabriquent de la dentelle. 

Kn ne quittant pas la besogne du matin au soir, elles font 
ainsi presque un mètre de blonde ordinaire par jour. 

On leur pale le mètre de trente à quarante centime*. 

Devinez maintenant, si vous pouvez, comment ces femmes* 
quand elles n’ont pas d’autres ressources, en arrivent à man- 
ger assez peu, avec leurs quarante centimes par jour, pour ne 
pas mourir de faim tous le» soirs. 

Edméc, la jeune fille ne travaillait pas, elle était debout, 
les coudes appuyés sur la cheminée, et elle pleurait. 

Quant à l’homme qui se querellait avec ces deux femme?:, 
dans cette salle, nous le connaissons déjà : c'était Vignon, ce 
jeune gars qui ne savait pas deviner les rébus. 

Vignon avait les bras «misés, lui, le dos au chambranle de 
la fenêtre. 

Au moment où Horace s'étall assez approché pour pouvoir 
examiner ce tableau, Vignon et les deux femmes porlalent 
tous les trois à la fois. Ce qui fit que d'abord Horace ne com- 
prit pas grand’chose à oe qu’il entendait. 

Cependant, peu à peu, s’accoutumant à ce mélange de phra- 
ses, à cotte discordance desons, qui avait commencé par l’as- 
sourdir, Horace fiait par trouver un joint à ces paroles, un 
«en» à ces cris. 

Rflmée reprochait à Vignon 'de ne pas tenir la proroest* 
qu’il lui avait faite depuis longtemps de l’épouaer. La mère 
Bmivnt mettait «on grain de Mi dons les reproche» de sa fille, 
m il Viunmi. nb«z quL — à ce qu'il pardi, C-'éUit une lmb 
Inde uu«sée dans le sang, de ne prendre rien ni personne au 
sérieux, — répondait en-ricanant à la mère et à la fille. 

Néanmoins, outre son ton goguenard, M. Vignon avait en 
core dans sa physionomie, dans son maintien, un ah* d'imp.i- 
lience et de mauvaise humeur, qui se trahissait à chaque bu- 
tant par des froncements de sourcils ou de violents coups 
frappés du pied sur le plancher. 

Assurément, entre ces trois personnages, la discorde en 
était arrivée à son dernier degré d’ascendance. 

Encore une larme d'Edmée, encore un cri de la vieille, 
encore un froncement de sourcils de Vignon et l'échelle de- 
vait sc briser 1... Et gare dessous t„. 

— Oui, disait Edmée, c’est honteux ! et pour vous, et pour 
noue deux, ma mère et moi... Chacun nous méprise dans le 
pays... moi, je ne puis plus passer devant une maison eaos 
qu’oo me rie au nés... personne ne dit plus boujour à ma 
mère... et vous... on vous fuit comme un chien galeux... 

— Rh bien I ceux qui te rient au nez, tu n’as qu'à le leur ren- 
dre... Ceux qui ne disent plus boujour à ta mère... elle n'a 
qu'à leur dire bonsoir, elle... E*. quant aux gens qui me fuient, 
laisse faire, quand j’aurai euvle de les rattraper pour leur 
payer un coup à boire ils ne courront plus si fort... 

— Oh 1 pnrdl, ou sait bien que pour boire vous êtes tou- 
jours bon là, vous ! 

— Faut ben être bon à quelque chose. • 

— En attendant, je vous répète que ça ne peut ;)as dure! 
plus longtemps comme ça... 

— Non, certes, Edmée a raison. VU c?nq moi* que 9 
dure... c'est assez. 

— Oh! maman Bouvet, prenez garde, vous ails casnr 
votre tabouret en sautant dessus comme ça. 

• — 61 fui f*it une chose que je ne devais pas fa re, vous 

m*en pnnlwe* assez, allez, Jacques !... 
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— Oui! oui! obi... je t'avala b: y provenue, ma pauvre 
Elle, qu’il t'arriverait mal d'écouler ce gueux-là, 

— Ce gueux-là eat aussi riche que vous, mère Bouvet, voue 
rave»?... 

Je sais que tu es un mectiant garçon, voilà ce que je sais. 

Si tu es si riche, qui t'empêche donc d'entrer en ménage, 
voyons ? 

— J'aime autant ne pas me presser d'entrer là, d'où Je suis 
sûr de ne plus sortir. 

Oui-dà!.» c'est-à-dire alors que nous devons attendre 

ton bon plaisir ? 

— Mon bon plaisir est que tant que vous m'étourdtrex les 
oreBles avec vos criallleries, vous n'abouüres à rien. 

— Oh I ou voit bien qu'il n'y a que des femmes dans cette 
maison. Si mon père existait encore, ailes, Jacques, vous ne 
vous conduiriez pas avec mol comme vous te faites. 

Les hommes comme les femmes je m’en soucie comme 

d'une guigne, Edmée. SI ton père vivait encore... 

— D'abord je ne vous aurais pas écouté. 

— Ça c'est possible, et c’eût été tant pis pour toi, *h! eb ! 
Mais en admettant que tu m'eusses écouté tout de même, eb I 
eb ! ai le père Bouvet avait voulu faire trop le méchaut ensuite 
avec moi... 

_ Vous Caurles frappé peut-être, dites... un vieillard... 
Ucbe cœur ! 

— Oui, oui, c’est bien vrai, [Usée, d'est un lâche cœur; il 
ne respecte rien i 

_ Edmée et vous mère Bouvet, tema, croyea-mol: n’allons 
paaplna loin, pas vrai! Laisses-asol mer, je commence» avoir 
;.,scx de w* gontUlessa. 

— Va-Hen at tu veux... matssl ee mot-là te blesse. Jacques, 
ch bleui uut mieux, je ta ie répéterai encore ! Tu es un làcbe 
cfouiv entenda-tu? 

— On mdbonnéui homme !... 

Cguit Edmée qui venait de prononcer ces derniers mots, 
mais «lie les achevait a peine qu'elle poussa un cri de terreur. 
A bout de patience, Jacques Vignou s'était élancé sur elle. 
De sa main gauche 11 tenait déjà la jeune fille par un bras, 
tandis que son antre main se levait menaçants... 

La vieille femme, terrifié» du un cûté an point de ne pu 
oser aller au secours de sa fille, s'était réfugiée derrière une 
table, en jetant an loin son métier. 

Tout à coup 1a scène changea comme par enchantement 
Avant qne la main de Vlgnon ne sabnlssit sur Edmée, des 
doigts de Ibr avalent saisi oette mvln qu'llt broyaient. 

Ce fut an tour de Vlgnon de jeter un cri; mais un cri de 
douleur, celui-là. Il se retourna comme un llgro blessé, et de 
sa main restée libre 11 voulut frapper Ilonce,. car oléttit Ho- 
race, nous n’svons pu besoin de le dire, qui venait d'arriver 
là, comme le Dm es warèind du théâtre antique. 

Mais ce pauvre Jacques Vigoaa avait compté aanaann hôte. 
Horace, quoique petit et grêle en apparence, vis-à-vis du 
Jeune paysan, était cependant d'une vigueur bien supérieure à 
celle de son adversaire. 

En même tempe donc que Viguen levait la main qui lui 
restait, Humes serrait aucune due cran celle qu'il, retenait 
prisonnière. 

C'était trop. — même pour un homme tbrt et brave, — 
c'était trop peur avoir encore la force do résister. 

Vignon devint livide, s’afibissa sur lui-même et tomba à ge- 
noux. 


— Mais vous me brlset les os, monsieur, murmura-t-il !... 
Que vous ai-je fait?... Assez!... assez!... monsieur! I.&char 
mol!.- 

— Gràoel s'écria Edmée, qui ne se souvint plus qu’il Pavot 
menacée, en voyant son amant souffrir. 

Historien fidèle, nous devons dire que la mère Bouvet ne 
bougea point de sa place, elle, et on proféra pas un mot à 
l’aspect du Jeune paysan terrassé et suppliant. 

La chronique rapporte même, mais nous n'y croyons point, 
que la mère Bouvet eut, au contraire, à ce moment, un 
mauvais sourire aux lèvres. Après cels, elle était vtelile, elle 
lie pouvait plus aimer comme aimait sa fî le..- Mou Dieu! lé 
sourire de la mère Bouvet est assez vraisemblable. 


Aux premiers mots plaintifs de Vignon, Horace avait un 
peu desserré son étau vivant; à l'appel désolé d'Kdmée, 
Vlgnon était tout à fait libre. Cependant 11 restait à genoux, 
considérant tour à tour d'un œil hagard et sa main rouge et 
meurtrie, et cet homme, qui venait ainsi de le m&ter si sou- 
dainement, lui qui n'avait pas encore trouvé son maille à 
dix lieues à la ronde. 

Horace avait pris uue chaise et s' étal t assis. 

— Tu vois, mon garçon, dit-il au paysan, qne tu ne brille- 
rait pas avec moi à ce jau-ià, n'àai-ce pas? Que veux-tu; 
U. le cnré a dé te dire, sans doute, ces mots de l'Évangile 
que tn auras oublié» : « Celai qui frappe par l'épée, périra 
par l’épée, s Je n'ai pas l'intention de te tuer, à eoup sûr... 
mais je veux te oorrlger 4b ta manie de battre beaucoup les 
hommes, et un peo aussi les femmes, à ce que j'ai cm voir 
tant à l'heure. Et pais, tn as encore une autre fâcheuse habi- 
tais dont je vent aussi te débarrasser, celle de ne pa#> tenir 
ta parais; relève-toi donc, assieds-toi ; vous aussi, ma jolie 
Edmée, asseyvm-vous! h! ne craignez rien; si M. Jàc pu-s 
Vignon eat raisonnable, je as le toucherai pas. U y a mieux, 
s'il veut m'écouter malatenant et m'obéir ensuite, je suppose, 
qu'il n'aura paa à se repentir d'avoir fait ma connaissance. 
Ah !-. Et vous, ma bonne medame Bouret, reprenez donc 
votre ouvrage. Que diable ! je ne suis pu entré ici pour vous 
empêcher de travailler, mol. 

Comme mus par une puissance secrète , Vignon , Edmée et 
la mère nouvel évaluai cnécuté usa hésitation lés ordre* de 
l'artiste. 

Ils étalent là-, êtms trois, assis devant eet étranger , muets, 
mais les yeux attachés sur lui aveo une expression indicible 
de surprise et de soumission. 

Maintenant causons donc, fit Horace. 


Oce heure après noraee rentrait au presbytère. 

Or pendant qpe l’artiste était allé, comme nous l'avons vu, 
rendre visite à la mère Bouvet» voici ce qui a'était passé chez 
le vieux curé. 

Sur h» sept heures, coin nu» le bonhomme Bkuidaou des 
coudait du lu* Marguerite était accourue à Ma ourle de la 
cjianhre de son smUre eu lui «riant a 
— Monsieur le curé, monsieur la curé, dépêchez-vous de 
vous Jtàblller. entendez-vous ; M. PoupiUier est en bas et U a 
à vous parler tout de suite; Il s'agit de l'église— 

L'gnt bon, Marguerite, répondit le vieillard, c’est bon, je 

descends; prie M. Poupillier de ne pas s impatienter. 

Et tout en revêtant à la Wte son pantalon et sa robe de 
chambre, le vieux curé murmurait entre ses dents t 
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— M. Pou pillier a à me parler... ci il s’atrlt de l’église... 
Mon Dieu! est co que vous aurifs daigné toucher le cœur 
de cet avare; est-ce qu’il consentirait enfin... Ah! c’est b en 
drôle... c’est bien drôle... M. Poupillier qui vient me trouver 
•I matin que cela I 

Et le curé descendit à la salle à manger, où l’attendait son 
visiteur. 

M. Poupillier, le maître maçon de Fleorj, était on homme 
de quarante-cinq ans, laid, gros, court et commun, aux 
membres ronds, aux épaules et & la tête carrées. Ce qu'il y 
avait do plus remarquable dans sa face hâlée et criblée de 
petite vérole, c’érait la profusion de ses cheveux gris, coupés 
de très-près, et descendant jusqu'à moitié du front. Ses petits 
yeux roux étincelaient sous ses sourcils bruns et touffus. Ses 
lèvres étaient sans cesse agitées comme par un mouvement 
fébrile. 

II. Poupillier, qui tambourinait avec ses doigts aux vitres i 
de la fenêtre de la salle en attendant le curé, se retourna 
tout d'une pièce aq entendant les pas de ce dernier et salua. 

— Eh b en I eh bien l mon cher Poupillier, qu’est-ce donc? 
fit le prêtre en tendant la main à l’artisan, on dit que vous 
•vex des cfcwes aimables à me conter, hein 7 


Poupillier t&cha de sourire.ee qui lui était toujours difficile, 
— les avares ne savent sourire qu’aux écus. 

— En effet; répliqua-t-il, en effet, monsieur le curé, je 
suppose que ma proposition ne vous mettra pas trop de mau- 
vaise humeur!... 

— Ah ! bah ! cet air Joyeux... Anrals-je deviné Ju*te, Poupil- 
lier? s’agirait-il vraiment, dans votre pensée, dea réparations 
de notre pauvre église 7 

Poupillier Inclina la tète. 

— Cest bien cela, monsieur le curé, flt-IL 

Le vieillard ouvrit de grands yeux et recula, malgré lui, 
d’un pas. 

Le cnré, sceptique à l’endroit de l’avare puisqu’il le con- 
nalssait de longue date, avait douté très-fort des Intentions 
généreuses du maître maçon; et à ce moment même, que 
| Poupillier venait de lui répondre oui, le curé doutait encore. 

PouplUler considéra le vieillard. L’avare devinait la pensée 
empreinte sur ce visage. 

Il essaya de nouveau de mal sourire en disant : 

Ça vous étonne, pas vrai, monsieur le curé, que j’accoort 
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vous apprendre, tout d'un coup comme ç», que je me eui» 
décidé 4 ."'arranger witre égllze. 

— Dame I repartit le curé en souriant, je oe voua le cache 
pas, mon ami.. Vous concerna, quand ou ne s'attend pas 4 
une chose. Nais entendons-nous bien d'abord, votons 1.. 

Et le digne homme qui n’eût pas voulu abuser de la bonne 
fol. même d'un avare, continua ainsi : 

Voua savea, Poupllller, que si vous reconstruisez notre 

clocher; si vous recrépisses notre église, après avoir par-cl 
par 14, remplacé quelques poutres, quelques solives qui com- 
mencent 4 ao fatiguer.. 

— Tout cela est 4 ma charge ; je le sais. Interrompit Pou- 
pllller. 

— Vous n’ignores pas encore, Insista le prêtre , que si par 
la suite en faisant appel aux bonnes 4mes, je puis vous rendre 
une partie, une petite partie, de ce que vous aurez déboursé 
au service de Dieu... 

je ne vous demande rien et ne vous demanderai jamais 

rien pour ce que je compte faire 4 voire église, l'accomplit 
un devoir... volt4 tout! ça me suffit. 

Pour le coup, le vieux curé bondit comme un jeune homme. 
Poupllller aumpliuait m devoir... et cela U nf/Uait 

Il n'était pas possible! le maître maçon avait été touché du 
bout de l'aile par un bon ange. 

Un Instant, le prêtre eut envie de demander 4 Poupllller 
quand et oû et comment 11 avait rencontré cet ange-14. 

Mais U réfléchit qu'après tout, puisque la bonne action 
était constante, 11 n’étalt pas absolument nécessaire d’eu ap- 
profondir les motifs. 

Le curé se contenta donc de tendre encore une fols la ma’o 
au maître maçon en lui disant tout simplement : 

— Eh bien! merci, Poupllller, ce que vous faites est très- 
beau, mon ami. 

Poupllller ne regarda pas le curé en face ; on eût dit qu'il 
ressentait une certaine gêne 4 s'entendre louer ainsi. 

— fiuml hum! lit-il 4 voix basse, comme ça, monsieur le 
curé, vous êtes content ; tant mieux !... Alors je puis mettre 
mes échafaudages dès demain V 

— Dès demain ! dès aujourd'hui, dès tout de suite, mon 
ami ! 

Demain, c’est convenn, monsieur le curé, nous entame- 
rons l’affaire : le recrépissage, le clocher, les marches du 
jiorche et le dallage Intérieur. 

— Et le dallage ? 

— Pourquoi pas... et pendant que nous y serons... Ah! 
j’oubliais.-, ne m’avez-vous pas demandé aussi, monsieur le 
curé, si j’avais quelques moellons do trop... pour ce petit 
mur... autour du cimetière... après l’église, le cimetière, 
cest tout naturel... qu’est-ce que voua en dites, monsieur le 
curé ?... 

Le vieux curé ne répondit pas cette fois ; 11 était tombé de 
joie et d’étonnement sur une chaise ! Comment ! Poopillier ne 
se contentait pas de lui refaire son église I... Décidément ce 
n’étalt pas un ange, mais une légion d’anges qui s’était abat- 
tue sur l’Ame du maître maçon. 

Cependant ce dernier, de plus en plus embarrassé do son 
rOle de bienfaiteur, ne saehant plus quelle couteunnce tenir 
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devant la joie du vieux urètre, se disposait & tourner les 
talons. 

Ce fut à ce moment qulloraoe rentra. 

En apercevant l’artiste, il. Poupllller ôta sa casquette. 

— Horace ! Horace! cria le curé au jeune homme. Oh! 
venex donc me féliciter et remercier avec moi ce bon 
M. Poupillier. Vous ne savez pas? Il consent a rajeunir notre 
vieille église... ce bon Poupillier I... Nous aurons un clocher, 
nous aurons des dalles, nous serons rccrépTs à neuf. Et ce 
n’est pas tout! Nous aurons un mur à notre cimetière! 

Horace salua le maître maçon. 

— Je vous remercie encore au nom de mon vieil ami, de» 
tout ce que vous allez faire pour lui, monsieur, dit-11. 

Poupillier tortillait sa casquette entre ses doigts. 

— Oh ! 11 n’y a pas de quoi me remercier tant que cela, 
murmura-t-il ; c’est... une Idée que j’ai eue... Elle est bonne... 
j’en suis bien aise... LA-dessus... faites excuse, messieurs... 
Mais j’ai un peu faim... Vous allez déjeuner aussi, pas vrai... 
Bien le bonjour, messieurs. 

Et le maître maçon sortit sans se retourner. 

— Ce pauvre Poupllller, fit le prêtre en suivant de l’œil, A 
travers la fenêtre, l’artisan qui s’enfuyait plutôt qu’il s’en al- 
lait, je le lui disais bien... il n’y a que le premier pas qui- 
coûte. Cest égal... Pour uo premier pas, il n’a pas l’air de lui 
coûter beaucoup... 


CétaJt le soir de ce Jour bén! par le vieux curé ; ce Jour de 
nouvelles si heureuses et Bi inattendues, ce jour où maître 
Poupillier avait si brusquement dépouillé l’avare endurci 
pour devenir presque un bienfaisant prodigue. 

A la suite dn dîner, le prêtre et son jeune ami avaient 
causé une heure environ, en se promenant dans le jardinet 
aux rosiers. Puis comme le crépuscule commençait A poindre, 
taodls qu’Ilorace montait A sa chambre chercher un volume 
de l'Antiquaire , dont il voulait lire un passage A son ?u* 
ami... celui-ci, traversant ia plate, se reodalt A l'église pour 
voir, suivant son habitude de chaque soir, si quelque fidèle 
ne l’attendait pas au tribunal de la pénitence. 

L’église était déserte. Cependant, eu c« franchissant h 
seuil, le vieux curé crut entendre comme le bruit d’un san- 
glot. 

Il s’arrêta, croyant s’étre abusé. 

Dn second sanglot raisonna dans le silence. 

11 y avait quelqu’un au confessionnal. Le prêtre se h&ta ; on 
pleurait ; on avait besoin de scs consolations. 

C'était une femme qui l’attendait. 

— Jo vous écoute, ma fille, dit doucement l'homme de 
Dieu, quand il ne se trouva plus séparé que par un mince 
grillage de celle qui pleurait. 

— Mon père, pardonnez- mol ! balbutia la pécheresse. 

Le prêtre tressaillit et lova les yeux au ciel, comme pour 
lui adresser de ferventes actions de grAce : c’était bien 1a voix 
d’Edmée qu’il venait d’entendre; d’Eduée, qui' demandai 
pardon de ses fautes, avec des larmes. La brebis égarée était 
revenue au bercaiL 

t i i • • • • • * 
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A un mois tfe distance do ces Avènements, par un beau 
jour d’octobre, tout le village de Fleury-sur-l Aadelle sem- 
blait en rate : non-seulement il y avait un mariage au village, 
mais encore, 11 était question, pour l'église complètement 
restaurée, de l'Inauguration au-deasuB du maître-autel, lors 
de la messe de midi, d'uu tableau de la Vierge qu'un ami de 
monsieur le ovré était venu lui peindre tout exprès au pres- 
bytère. 

Or, le jour en question, comme Horace et le vieux curé dé- 
jeunaient , une chaire de poste s'arrêta devant le presbytère, 
tin domestique sauta hors de la voiture; il tenait un objet 
d'aises grande dimension , enveloppé soigneusement dans do 
papier. 

— Monsieur Horace, madame? demanda le domestique A la 
vieille Marguerite, qui s'étale mise A la fenêtre de la salle A 
manger au brait de la chaise de poste. 

— C’est Ici, monsieur, repartit Marguerite. 

Et elle ouvrit au domestique, taudis qu'Horace disait A son 
bôte : 

— Ahl je sais ce que c'est... c’est mon cadre qu’on m’ap- 
porte. 

— En chaire de poste ! fit le curé. 

Horace sourit. 

— Il nous fallait co cadre aujourd’hui , reprit-il, puisque 
c’est aujourd'hui que je dois vous montrer mon œuvre, et 
qu’elle doit prendre sa place dans votre église. Ma foi ! je n’y 
ai pas regardé de si près; j’ai écrit qu’on m’envoyAt le cadre 
bien vite, et le voilA, c'est le principal. 

I-C vhm* prêtre ne répliqua pas. Seulement il pensait A part 
lui, qu’il fsllalt que les marchands de cadres de Paris lissent 
de bleu bonnes affaires pour envoyer les commandes en pro- 
vince par un domestique voyageant en poste. Cependant ce 
dernier, sur un signe d'Horace, s'était assis dans un coin de 
la salle. Horace avait dégagé le cadre de aon enveloppe. 

— Mais il est trop beau ce cadre ! s'écria le curé en s'avau. 
çant pour en admirer les brillantes sculptures. 

— Trop beau pour le tableau.. . c’est possible, mon père, 
fit Horace. 

— ie ne dis pu cela... je suis très- persuadé d’avance, au 
contraire, mon enfant, que le tableau le mérite... Mais c'eet 
égal, c'eet une folie... 

— Enfin, mon vieil ami, interrompit Horace sa s'élançant 
vers l'escalier pour monter A ses mansardes, attendes là un 
instant encore que Je voos appelle, je vous prie, vous ol votre 
bonne Marguerite.. . Oh! je tiens A son opinion, A elle aussi 
sur ma peinture. Et quand vous sures vu tous deux ce que 
)lai lait pour régi ire de Fleury... Eh bien! ai voire opinion 
est que j’ai trop préjugé de mon œuvre en lui voulant pour 
accompgnement, un cadre aussi somptueux, U sera toujours 


temps de renvoyer celui-ci et d'en faire venir ur cuire plus 
simple. 

Borne avait disparu. Marguerite s'approcha du domestique. 

— SI monsieur voulait « rafraiohlr, demanda '.-«die de 
douce voii habituelle. 

Le valet salua négativement. 

— Voua ne vonlei pu, mon garçon? reprit le vieux curé, 
qui depuis qu’Horace n'était plus IA semblait suivre ardem- 
ment une pensée étrange, pourquoi donc? Il fait chaud, un 
verre de cidre ne voua fera pas de mal, surtout si vous le 
vldex A la saotê de votre maître. Y a-t-il longtemps que voua 
êtes au service de M. Horace? 

— Trois ans, monsieur, répondit simplement le dômes 

tique. 

Le vieux curé tressaillit 

Marguerite ouvrit de grands yeux, lorsqu’elle entendit œtts 

réponse. t 

Quant au valet, ces mots ; s trots ans, monsieor, > s'étalent 
A peine échappés de sa bouche qu’il était devenu rouge 
comme une cèdre. D'instinct, le pauvre garçon venait de 
comprendre, avant même d'apereevelr la surprise empreinte 
sur le visage du curé et de aa servante, qu'il avait commis 
une maladresse. 

Mais la voix d'Horace retentissait dans l'escalier ; 

— Mon père! ma bonne Marguerite ! criait-il, montes] mon- 
te! I il vous attend... 

Le curé et la vieille bonne se levèrent «n tet»armt antre 
eux un regard qui disait bien des choses. Cependant Us gra- 
virent l’escalier; ils entrèrent dans l'atelier du peintre. Le 
tableau était IA. qui les attendait, en effet, bien exposé A 
demi de fiaoe an jour, dans sa bordure toute d'or. 


ils regardèrent, et lis poumèront en même temps an nri : 

admiration, joie, reconnaissance, respect, bonheur, attes- 
üriasement, U y avait tout cela dans ce cri parti du fond de 
deux Ames naïves, 

— Obi c'est que ie tableau était bien beau aussi, je vous 
assure ! C'est qu'il y avait sur cette toile une figure ravissants 
de la vierge Marie, tenant son divin enfant dans ses bras, 
c’est qu aux pieds do cotte mère de Dieu s'élevant vers le ciel 
sur un nuage d'encens, se trouvaient prosteroéisrdans l’ado- 
ration deux saints, dont l'un avec scs cheveux blancs et ses 
traits rayonnants de bonté, était la vivante image du vieux 
curé de Fleury. 


Marguerite était tombée A genoux devant le tableau. Elis 
priait- — Encore un éloge qui en Lien un autre. 

Quant au vieux curé il chancelait tout en pleurent entre 
les bras d’Honae. II semblait fou... mais d'une de ce» fblica 
dont on ne voudrait Jaunir guérir-. U folie du bonbsur. 

Tous a coup s'arrachant de récrelnto dn jeune homme, le 
vieillard bondit ver» le tableau, et touchant presque du doigt 
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le nom dont le chef-d'œuvre était signé : un nom célèbre de 
père en fils depuis bientôt deux siècles : 

— Ab! murmura-t-il, cher enfant. Je comprends tout main- 
tenant, et la conversion de H. Poupllller, et le repentir d’Ed- 
mée, et son mariage aujourd'hui avec Jacques Vlgnon, Les 
réparations de mon église; le mur élevé autour du cimetière, 
et la dot d'Edmée aussi, n'est-ce pas? tout cela est votre ou- 
vrage, cher enfant, comme cette adorable sainte Vierge et le 
portrait de ce pauvre vleui prêtre, que vous ares mis lé dans 
le paradis avant que Dieu ne l'y ait appelé!.. 

î î 1 • i v . 

Midi sonnait i l'église de Fleury, et le vient curé offrait & f 
Dieu le salut sacrifice, en présence d’une foule compacte 
accourue pour admirer le tableau créé au presbytère. 

Immobile su seuil de l'église, Horace promenait ses yeux 
de tous côtés. Il sourit S Etiolée, à Jacques Vlgnon et à la 
mère Bouvet, qui étalent là, eut aussi, déjà, en habit de 
noces... et qui quêtaient tous trois le regard de l'artiste... Il 


sourit encore au vieux curé qui ne pouvait le voir alors, mais 
qui pensait peut-être à lui, même en songeant à Dieu. Il sourit 
enfin à son tableau, comme un père eôt souri à son enfant 
en lui disant adieu. Puis, s’inclinant devant le pauvre crucifix 
de cuivre qui planait sur tout cela, hommes et choses, comme 
une étoile sur un monde : 

— Allons, murmura Horace, Je me souviendrai toute ma 
vie de l'église de Fleury; c'est 11 que j'ai appris 1 prier. 

. : . : . . s . 

Quelques minutes après, Horace roulait dans sa chaise de 
poste. 

Et maintenant, lecteur, si vous êtes curieux de connaître 
ce nom célèbre dont était signé ce tableau donné en 18J5 par 
un jeune peintre parisien 1 l'église de Fleury, ailes un de ce* 
Jours visiter ce petit village, le tableau est toujours dans l'é- 
glise, an-dossusdu maître-autel : vous saurcs ainsi tout en- 
tier le nom do héros de celte histoire. 
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